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LA PHILOSOPHIE AUJOURD’HUI

ENTRETIEN AVEC PAUL RICOEUR (1976)

La philosophie — « ce mode de pensée qui se situe entre la religion et la science » comme dit Bertrand
Russell — semble étre entrée dans une crise fondamentale, la plus sériense de toute son histoire.
Attaquée de tous cotés par les diverses disciplines scientifiques, elle s'est vu contester les domaines
traditionnels que lui avaient assignés les Grees. A son tour, elle se tourne vers de nouveanx
champs de recherche : le bien-fondé de la toute-puissance scientifique, la signification de I"bistoire, la
réflexcion sur la sémiologie et la linguistique, l'esthétique...

Nous avons interrogé le professeur Panl Riceenr pour lui demander si la décadence de la philosophie en

tant qu'institution correspondrait a un déclin sur le fond.



La philosophie semble actuellement a part, détachée des autres disciplines...

Paul Ricceur : Le fait est relativement récent. C'est au XVIII siecle que la philosophie est
devenue universitaire. Au XVII siecle, ni Descartes, ni Leibniz, ni Spinoza n'étaient des
universitaires. Une certaine fonctionnarisation de la philosophie lui a donné un cadre
institutionnel, une sorte d'existence sociale. Cela peut masquer, parfois, sa non-existence. La
philosophie est enseignée quoi qu'il arrive. Le sort de la philosophie ne coincide pas avec celui
de l'enseignement de la philosophie. Je voudrais donc entierement disjoindre le destin de la

philosophie de celui de son enseignement.

Qu'est-ce qui a changé depuis la mort de Hegel, le dernier grand philosophe

systématique ?

P.R.: Je crois que c'est la possibilité de faire un systeme. Hegel a rassemblé la totalité de notre
culture. Et j'entends par la non seulement des philosophies tres différentes comme les
philosophies antiques, médiévales et modernes, mais aussi la non-philosophie. La philosophie
semble rassembler pour la premiere fois dans un méme systeme : le droit, l'esthétique, la
politique, l'expérience juridique, etc. Hegel nous a présenté la totalité de notre héritage, il 1'a
mis en forme et il 1'a pensé. Les deux faits dominants sont ceux-ci : 1° aujourd'hui
personne n'est plus en état de procéder a un tel rassemblement; 2° I'héritage rassemblé par
Hegel s'est éloigné de nous. Ce second phénomene est peut-étre le plus impressionnant. Nous
sommes presque aussi ¢loignés maintenant de Platon, d'Aristote ou méme de Descartes ou de
Kant que s'il s'agissait de phénomenes exotiques. Cette sorte d'éloignement de nos propres
racines est a l'origine de ce que Nietzsche a appelé « nihilisme ». 1l ne faut pas penser ce concept
en termes émotionnels (le régne des destructeurs...) mais comme un vaste processus
historique d'éloignement de nos racines culturelles. Pour la philosophie, c'est un destin
particulierement dramatique : nous n'existons comme philosophes que dans la mesure
ou nous continuons un certain type de questions inaugurées par les Grecs. Ce qui a été fait
en Chine, en Inde, n'est pas de la philosophie, c'est une autre fagon de penser. La question
se pose donc dans la mesure ou nous nous sommes éloignés des contenus de pensée grecque.

Nous sommes entrés apres Nietzsche dans une période qu'on pourrait appeler « critique ».
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Nous assistons, disent certains, a une déconstruction de ces héritages, qui passe par Nietzsche lui-
méme ou par Marx ou par Kierkegaard. Nous n'avons plus que des débris de la grande

tradition et des exercices critiques autour de significations qui s'éloignent de nous.

Pourrait-on trouver d'un autre coté que le rassemblement hégélien de notre tradition, un
ressourcement de la philosophie? Quelle est la relation de la philosophie avec les

sciences ?

P.R.: Tous les grands philosophes du passé étaient compétents dans une science et souvent
dans plusieurs : Platon était géometre, Descartes mathématicien, etc. Par conséquent, la
philosophie ne se bornait pas a un débat avec elle-méme. Trop souvent, actuellement, les

philosophes ne parlent qu'a d'autres philosophes.

Y a-t-il aujourd'hui, en particulier dans les sciences humaines, un vis-a-vis qui permettrait

une relance de la philosophie ?

P.R.: Je dirais assez volontiers que la philosophie ne peut survivre que si, d'une part, elle
maintient colte que coute la mémoire de ce qui a disparu. Il n'y a pas de philosophie sans
histoire de la philosophie. Elle doit d'autre part entretenir le débat avec une science ou avec
des sciences. Les sciences humaines sont un interlocuteur privilégié : elles sont les seules ou
'objet soit le méme qu'en philosophie. Dans les sciences de la nature, I'objet, c'est l'autre
que nous (les choses, la vie...). La question, interne aux sciences humaines, est de savoir si
elles peuvent traiter leur objet exactement comme les sciences naturelles. C'est peut-étre la
fonction de la philosophie de sans cesse remonter la « pente » de la méthode. Si on descend la
pente de la méthode et qu'on ramene constamment les sciences humaines a des
sciences naturelles, a ce moment-la l'objet est oublié, j’entends par objet, 'homme.
Donc, rappeler les sciences humaines a leur objet, remonter la pente de la méthode selon la
requéte de son objet, I'homme, c'est le travail fondamental.

Ce travail, par certains aspects, ressemble a une tache hégélienne, ce que j'appelais tout
a l'heure le rassemblement. Comme les sciences naturelles, les sciences humaines sont
éclatées (linguistique, sociologie, psychanalyse...). Elles subissent la loi de la division du

travail et de I'émiettement de toutes les autres sciences. Alors se pose le probleme non pas
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seulement de rassembler des résultats ou des méthodes, mais de remonter aux fondements
qui précedent l'éclatement des méthodes et des résultats. C'est la, je crois, que se situe
le probléeme d'une anthropologie philosophique. Je pense qu’une des voies pour le faire
consiste a tenter cet exercice de rassemblement au niveau du langage. Notre langage aussi
est un langage éclaté; il est pour une part de nature logique ou mathématique, ou
scientifique; mais nous avons également un langage de la vie quotidienne, un langage du
slogan et de la propagande, un langage de l'action politique, un langage poétique, etc.
Une des taches de la philosophie ne serait-elle pas de tenter cette grande philosophie
du langage dans laquelle on comprendrait que c'est en somme toujours le méme

homme qui patle ?

Vous voulez parler d'un langage qu'on appellerait plus scientifiquement une sémiologie ?

P.R. : Oui, bien sur.

Je suis frappé, en étudiant les dictionnaires, de voir qu'il n'y a aucune méthode pour le
faire. On a l'impression que le langage échappe pour l'instant a la méthode
scientifique ?

P.R. : Probablement parce que le dictionnaire n'exprime pas encore les révolutions
méthodologiques qui ont eu lieu en linguistique. Il s'agit tout simplement de la distinction
entre deux facons de traiter un mot. On peut se demander ce qu'il signifie dans une langue
ou bien chercher a savoir ce que sont les objets dont il parle. Nos dictionnaires mélent
les deux choses. Ils parlent des choses nommées et ils parlent aussi de la place des mots dans
le systeme lexical d’une langue. Nos dictionnaires sont une sorte de compromis entre,
d'une part, une véritable sémantique des mots, c'est-a-dire la mise en place d'un mot par
rapport a tous les autres, sans s'occuper des choses elles-mémes, et, d'autre part, la
description des choses correspondantes. Peut-étre ne peut-on pas encore écrire un
lexique qui serait purement sémiologique parce que les usagers ont une autre demande.
Ils désirent aussi étre informés sur les choses; ils souhaitent que le dictionnaire soit une
petite encyclopédie, un petit résumé du savoir sur les choses : qu’est-ce que telle chose ? ...

non pas : que signifie tel mot ?
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Il y a une sorte d'opposition. D'une part, des gens vous disent : la vie, qui crée le
vocabulaire, est beaucoup plus riche que tous les systémes qu'on peut appliquer au
vocabulaire. D'autre part, certains s'appuient sur une logique, sur 1'hypothése que 1'on
peut partir d'une entité générale qui va se subdiviser en entités de plus en plus

particulicres.

P.R.: Ce a quoi les philosophes s'intéressent le plus, c'est le rapport entre le
fonctionnement du langage ordinaire et le langage scientifique. Parce que le langage
ordinaire ne fonctionne pas selon les exigences du langage scientifique, il fonctionne soit
par défaut, soit par exces. Il lui manque la rigueur, ce qu'on appelle 1'univocité, a savoir que
pour un mot il n'y ait qu'une seule signification. Mais justement, si tout le langage était
univoque on ne pourrait pas s'en servir. On pourrait le faire seulement pour traiter certains
types de probléemes qui exigent cette univocité. Mais la conversation ordinaire, au sujet
des choses de la vie, suppose un langage d'une extraordinaire souplesse. Le méme mot a
des significations différentes selon les contextes. C'est notre habileté a actualiser une
signification d'un mot approprié dans un contexte qui est l'art de parler. Je dis bien un

art et pas du tout une science.

Quel serait le r6le de la philosophie par rapport a ce critére ?

P.R. : Ce serait, je crois, de légitimer chacun des usages de langage dans certains emplois
appropriés. Elle démontrerait la 1égitimité, par exemple, du discours poétique, du discours
ordinaire ou du discours scientifique par rapport a un certain projet d'usage du langage. Je
vous parlais tout a I'heure du langage éclaté. Cet éclatement a révélé I'immense richesse du
langage et la facon dont il répond avec une flexibilité extraordinaire a des besoins qui,
peut-étre, ne peuvent pas étre recensés. Cela, nous 1'avons appris en particulier de
Wittgenstein, dans sa deuxi¢me philosophie. Il disait : « Les jeux de langage sont des formes
de la vie et ils sont innombrables, c'est-a-dire indénombrables. » Vous voyez le tour si peu
« nostalgie hégélienne » que prend notre entretien. Au lieu de regretter les grandes synthéses
du passé, nous devons peut-étre nous jeter maintenant dans la diversité. Ce ne sera pas
forcément la mort de la philosophie, mais une autre facon de philosopher. Elle tiendra
beaucoup plus compte de la différence des usages du langage et aussi de I'énorme variété

des progres humains qui s'expriment aussi bien par la science que par la technique, la
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poésie, la politique, etc. Nous devrions restituer en somme la variété et la différence.

Si vous le voulez, nous allons passer au rapport de la philosophie avec I'histoire. Apres
I'instantané linguistique, nous pourrions examiner la dynamique temporelle en rapport

avec la philosophie.

P.R.: Je crois que c'est la un champ tres important. L'histoire, elle aussi, subit ce que
j'appelais tout a l'heure la pente de la méthode. L'histoire doit étre de plus en plus
scientifique. Elle se sert de statistiques, de criblage des documents, etc. Sa tentative est de
créer une histoire objective. La tache de la philosophie est de dire que cela ne peut pas réussir
complétement, car nous faisons partie nous-mémes, historiens, de l'histoire que nous
racontons. A chaque nouvelle époque, nous nous trouvons dans un autre rappott, un rapport
nouveau, avec les événements racontés par leurs témoins, leurs historiographes. Ce rapport
avec notre passé, qui précede la mainmise sur les documents par l'historien actuel, c'est ce que
certains philosophes ont appelé l'historicité. Il y a donc une condition historique de
'existence humaine qui précede la connaissance historique. Le probleme philosophique ici,
c'est le rapport entre la condition historique de 'homme et la connaissance historique congue
comme un effort pour traiter l'histoire scientifiquement et objectivement. Prenons le
probléeme dont nous sommes partis au début de cet entretien. C'était exactement un
probleme de condition historique : quel est notre degré d'éloignement par rapport a nos
racines ? Cette espece de distanciation, cette mise a distance, c'est un drame qui se situe,

non pas au niveau de l'histoire qu'on raconte, mais de l'histoire qu'on vit et qu'on fait.

Lorsque vous parlez de « racines », est-ce que vous pensez seulement au cours de

I'histoire ou bien aux relations de la religion et de la philosophie ?

P.R. : Quand je pense »racines » je pense a notre double ou triple héritage grec et judéo-
chrétien. Est-ce que nous sommes capables de réactualiser indéfiniment ces héritages ou
bien se sont-ils taris ? C'est une des questions tout a fait fondamentales de I'époque
contemporaine. On appelle « nihilisme » la conviction que 1'héritage est tari, que sa
puissance symbolique s’est épuisée. Je suis de ceux qui pensent que la tache de la

philosophie est de la réactualiser, que rien n'est jamais perdu.
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L'effort a faire sera extrémement coulteux ; il ne s'agit plus de répétition, mais vraiment de

réinvention. C'est ce que j'appelle I'herméneutique.

Est-ce que 1'objet de la philosophie académique ne devrait pas étre une « réflexion sur les
idées et les catégories» utilisée aussi bien par les sciences que par les activités concretes
(politiques, sociales, artistiques, etc.) ; en d'autres termes ne devrait-elle pas étre une
réflexion que nous pourrions appeler de « second degré » ou « transcendante » sur les
activités scientifiques et pratiques ? Dans quel sens la philosophie pourrait-elle exercer

une fonction sociale ?

P.R.: La aussi, je crois que la philosophie a une tiche fondamentale. Prenons la question
politique. La science politique réfléchit a un niveau moyen. Elle suppose que I'homme est
déja impliqué dans des institutions, que ces institutions ont une histoire. Le probleme du
philosophe ici est de savoir ce que c'est que d'entrer en institution. Est-ce que 'homme peut
exister en dehors d'un milieu institutionnel ? La question n'est pas du tout spéculative.
C'est une des questions clés aussi importante que celle que j'ai évoquée tout a I'heure : la
aussi, il faut examiner 1'éventuel épuisement de nos héritages culturels. La synthése de la
liberté et de l'institution s'est brisée. Beaucoup d’institutions survivent : elles sont comme
mortes, technocratisées et pétrifiées. Elles fonctionnent pour elles-mémes. D'autre part,
beaucoup de gens cherchent leur liberté tout a fait en dehors d'un milieu institutionnel.
C'est vrai pour le mariage, c'est vrai aussi pour le rapport avec le monde industriel,
technologique. Je vois combien de jeunes gens, de jeunes filles, qui révent d'une sorte de
liberté sauvage. L.e mouvement écologique peut beaucoup contribuer a retrouver un rapport pré
institutionnel avec les choses, avec la vie, avec la nature. Une des réflexions fondamentales,
qui nous sortira un peu de l'aspect linguistique du débat antérieur, serait de reprendre
ce probleme de l'entrée en institution. Comment I'homme peut-il étre libre sans avoir ce que
Rousseau a appelé justement «une liberté civile qu'il échangerait contre sa liberté sauvage » ?
Comment les institutions pourraient-elles refléter notre besoin de liberté ? Comment éviter
que toute institution apparaisse maintenant comme extérieure, comme un cadre qu'il faut

accepter par compromis?

Mais, personne ne semble proposer un substitut ?
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P.R. : Cela vient aussi de ce que les gens en place n'ont plus d'objectif, n'ont plus de projet. Ce
qui me frappe, c'est qu'on vit plutdot dans une société sans projet et qui se perpétue par
vitesse acquise. La société technologique est une société cancéreuse, comme un tissu qui se
nourrirait de lui-méme. On reproche aux jeunes de vouloir détruire et de ne rien proposer. Il
faudrait dire, a l'inverse, que c'est la société qui n'a pas de projet. Tout son projet est de continuer
la méme chose, en particulier pour la société industrielle. Celle-ci n'a pas d'autre but que sa propre
croissance. L'idée de croitre de 4 ou 5% tous les ans, donc de doubler tous les 20 ans,
n'est pas un projet. Cela fait aussi partie du « nihilisme ». Une telle société ne vit sur rien. Le
nihiliste n'est pas celui qui parle du nihilisme, c'est celui qui n'en parle pas, qui ne sait pas

qu'il est dans le nihilisme, qui ne vit sur rien !

Est-ce que la crise de la philosophie reléve d'une crise globale de la culture occidentale ou
bien constitue-t-elle le moteur qui va pousser cette activité philosophique a résoudre cette

crise ?

P.R. : Je ne suis pas d'accord avec beaucoup de jeunes philosophes pour qui la philosophie
est morte. Je crois au contraire que le nihilisme nous permet de faire un constat lucide de la
pauvreté, de la détresse dans laquelle vit cette société qui a épuisé ses buts, qui a épuisé ses
idéaux. Mais avouer cela, c'est un acte d'espérance : c'est creuser au-dessous de bien des tissus
morts pour rejoindre les tissus vifs. Celui qui ne sait pas qu'il se meut dans un milieu nécrosé ne
porte pas d'espérance; il s'accroche simplement a ce qui est. Par contre, la capacité de creuser
sous les décombres et sous les débris est un acte positif. Que Nietzsche, avec sa volonté
de puissance le surhomme et I'éternel retour, nous offre une solution, je ne le crois pas. Ce qu'il
nous a donné a penser, c'est la nécessité de lier le nihilisme a son dépassement. Notre probléme
est de retrouver dans la vie et la pensée des ressources de dépassement du nihilisme. Voila, je
vous disais que je me sépare de bien des jeunes philosophes trés pessimistes qui restent dans
le nihilisme. Je dirai que la seule ressource c'est de franchir l'intervalle de la distance pour
réactiver les héritages du passé. Je crois beaucoup a la possibilité de rajeunir les héritages
traditionnels de I'Antiquité, car on ne peut pas avoir de « futur » si l'on n'a pas de
«passé». On ne peut pas avoir d'espérance si l'on n'a pas de mémoire. Mais il faut nous

refaire une mémoire, non plus répétitive mais créatrice. C'est I'un des buts de la philosophie.

Peut-on dire que la religion moderne a subi le méme phénoméne : une espéce de
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cristallisation institutionnelle ?

P.R.: Oui, mais il faut avoir une vision beaucoup plus mondiale. Autant la philosophie est un
phénomene occidental, autant la religion est un phénomeéne mondial. Il faudrait retrouver,
réactualiser, avec Eliade, le fonds archaique, mythique, nous enrichir aupres des traditions
orientales et repenser a la fois le bouddhisme, le christianisme, le judaisme, I'islam... C'est
aussi l'une des taches de la philosophie de reprendre comme un tout notre héritage
religieux et de sortir alors du cloisonnement non seulement sectaire, mais méme

confessionnel.

Oui, parce que les attributs des différentes religions, par exemple, sont pergus

aujourd'hui comme une contradiction avec la religion elle-méme...

P.R.: Oui, absolument. Mais je crois qu'il ne faut pas non plus demander a la religion la
cohérence apparente de la science. Il ne faut pas la traiter comme une science, mais
respecter sa grande variété symbolique, qui offre des poles d'identification trés variés.
Méme a l'intérieur de la tradition chrétienne, le pole d'identification qu'a pu représenter la
Vierge n'est pas du tout le méme que celui du Christ triomphant dans les tympans des
cathédrales. Je crois quil faut préserver cette espece de contraste symbolique contre

I'identification, je veux dire contre la réduction a I'identique.

Vous iriez presque jusqu'a dire que transformer la religion en une espéce de

philosophie serait une erreur majeure ?

P.R.: Oui. La, je suis trés proche de Wittgenstein, parce qu’il faut respecter la diversité des jeux
de langage afin que chacun retrouve son droit. Peut-étre qu'un jour un nouvel Hegel
pourra refaire la synthése, mais notre temps est au contraire celui de la différence, du
respect des différences des formes de langage, des formes de vie. Espérons que sur ce fumier.
poussera une fleur !

Notre erreur a été de confondre Dieu avec une philosophie dominante. La-dessus je suis tres
d’accord avec Nietzsche, lorsqu'il dit que d'avoir fait de Dieu un idéal, une unité

supréme, c'était la source du nihilisme. On en a fait quelque chose d'immuable, alors qu'il fallait
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peut-étre respecter la différence initiale de I'hébreu et dit grec...Cette synthése est peut-

étre culturellement morte.

Peut-on poser la question de 1'avenir de la philosophie ?

P.R. : C'est la que je reviens a la distinction que je faisais tout a l'heure : avenir
institutionnel ou destin de la philosophie. Effectivement, la philosophie est tres
menacée dans son existence institutionnelle a cause de son inutilité par rapport aux sciences
et du fait que les autres formes du savoir ne lui demandent plus rien. Je dirais que les
philosophes, au lieu d'accuser les autres, devraient s’accuser de s'étre parlé a eux-mémes au
lieu de s'étre mis a I’écouter des sciences.

Quant au destin de la philosophie en dehors de l'institution, car elle peut exister en
dehors de l'institution, alors je refuse toute espéce de prophétie nietzschéenne,
heideggérienne ou autre. Il suffit qu'apparaisse un grand philosophe pour que toutes
nos prévisions soient fausses. Pouvait-on prévoir Hegel a partir du XVIIIe siecle ?
Il y a la une création de pensée qui ne peut pas étre programmeée. Il y a beaucoup
de gens qui font de la philosophie, mais trés peu de grands philosophes.
Notre tache a nous, dans l'intervalle de deux grands philosophes, c’est de  maintenir  la
mémoire et de travailler, je dirais, de facon honnéte et sérieuse, avec ce que Nietzsche

appelait la « probité intellectuelle ».
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