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Dans le premier numéro du "Narodnoe Delo [la cause du peuple]", le seul auquel j'ai pris part et qui 

est presque tout entier de moi1, j'ai tâché de définir ce qu'est aujourd'hui la science par rapport au peuple. Je 
veux maintenant dire quelques mots sur ce qu'est cette même science par rapport à la jeunesse 
révolutionnaire actuelle. 

Dans le Narodnoe Delo je me suis efforcé de démontrer, et je crois avec succès, que quelle que soit 
l'immense valeur qu'aura la science pour le peuple dans la période post-révolutionnaire, à l'heure présente, 
c'est-à-dire avant la révolution qui le mettra debout et lui donnera la possibilité réelle de s'instruire, elle n'a 
pour lui absolument aucun sens; elle lui est tout bonnement inaccessible et inutile. Le gouvernement 
comprend trop bien l'intérêt de l'Etat pour ouvrir aux masses les portes de la science vivante et libératrice. 
Quant à la science morte, à la science frelatée dont l'unique objet est d'introduire dans le peuple tout un 
système de fausses notions et conceptions, elle serait pour ce dernier proprement funeste; elle lui inoculerait 
le virus social officiel et de toute façon le détournerait, du moins pour un temps, de ce qui est aujourd'hui 
l'unique chose utile et salutaire: la révolte. 

J'en ai tiré la conclusion que ceux qui, dans les dits milieux et dans les conditions actuelles pérorent 
sur l'instruction du peuple sont soit de simples rêveurs ou phraseurs, soit, ce qui est pis, des fumistes, des 
exploiteurs, bref des ennemis du peuple. 

Pour tout esprit honnête cela doit être clair. Aussi bien, laissons de côté cette question comme étant 
déjà réglée, et passons à l'autre: qu'est-ce que la science par rapport à la jeunesse révolutionnaire? 

Il y a deux mois, j'ai rédigé un "Appel aux jeunes frères" où je félicitais la jeunesse de ce que le 
gouvernement la refoule des universités et des grandes écoles dans le Peuple. Que de reproches me suis-je 
attiré de différents côtés pour avoir eu l'audace d'exprimer franchement cette idée. Je ne parle pas seulement 
de la colère légitime de ceux qui font partie des sphères officielles ou encore des personnes convenables qui 
forment chez nous la gent littéraire patriotique. Mériter et provoquer la colère de ces messieurs sera toujours 
un très grand honneur pour moi; et s'il m'arrivait, ne fût-ce qu'une fois, sans le vouloir, de m'attirer de leur 
part la moindre approbation, j'en éprouverais autant d'amertume que de honte. 

Mais parmi ceux qui ont blâmé mon appel, il s'en trouve un assez grand nombre qui appartiennent à 
des milieux plus près de moi et dont les conceptions théoriques ne sont pas très différentes des miennes, mais 
dont les idées en ce qui concerne l'action pratique, sont par contre nettement opposées à ma façon de voir. 
Pour être plus clair j'ajouterai ceci: 

Ceux qui pensent ou qui s'occupent aujourd'hui en Russie des questions politiques et sociales se 
divisent en deux catégories: les uns veulent, ou croient vouloir, toutes les réformes, améliorations, 
affranchissements ou progrès possibles et imaginables en faveur de notre malheureux peuple écrasé, mais 
cherchent à obtenir tous ces biens par la voie étatique; ils blâment presque toujours ou vilipendent 
fréquemment le gouvernement, tel ou tel ministre, voire même le souverain, mais en même temps ils pensent 
que l'Etat est le meilleur et même l'unique moyen pour le peuple d'atteindre ses buts et de réaliser ses idéaux; 
et c'est pour cette raison qu'ils mettent partout et toujours au premier plan la prospérité et la puissance de 
l'Etat, seul fondement possible, selon eux, du bien du peuple. D'autres au contraire, en sont arrivés à cette 
conviction que l'Etat, par sa nature et par sa forme est à ranger avec l'Eglise parmi les choses les plus viles et 
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les plus néfastes engendrées par l'ignorance et la servitude historiques de notre peuple, et qu'en général tout 
Etat, et particulièrement l'Etat panrusse non seulement entrave mais étouffe en germe toute possibilité de 
bien-être et de liberté des masses populaires. S'appuyant sur cette conviction, ils pensent que pour affranchir 
notre peuple il faut détruire complètement l'Etat panrusse. 

A la première catégorie appartiennent les réformistes-étatistes; à la seconde les révolutionnaires. 
Pour ma part, je suis persuadé que c'est perdre son temps que de causer avec les étatistes, aussi 

libéraux soient-ils en apparence. Qu'ils soient par nature, en apparence ou en fait, des coeurs sensibles ou 
généreux, voire des humanitaires, ils sont voués, par une implacable logique, à la bassesse, à la férocité, car 
aucun Etat, à plus forte raison l'Etat panrusse, ne saurait sans bassesse et sans férocité exister ou résister fût-
ce qu'une année. La route que suivent les étatistes les mène directement, sinon à l'abandon de toute activité, 
du moins à la Muravievshtchina2]. 

Quant aux révolutionnaires, c'est une autre affaire: on peut et on doit causer avec eux. Mais les 
révolutionnaires se divisent eux aussi en deux catégories: les doctrinaires et les partisans de l'action pratique 
et quotidienne. 

J'appelle révolutionnaires doctrinaires ceux qui sont venus à la conception révolutionnaire et à la 
conscience que la révolution est indispensable non par ce que la vie leur a enseigné, mais par ce qu'ils ont lu 
dans les livres. Chez d'autres, d'esprit moins grave mais par contre plus dramatique ou orgueilleux, la lecture 
de l'histoire des révolutions passées a échauffé l'imagination juvénile: l'exemple des grands héros de la 
révolution leur donne envie d'être aussi des héros, ou du moins d'en avoir l'air. Ils rêvent de révolutions 
violentes dans lesquelles ils seraient loin, cela va sans dire, de jouer le dernier rôle, de combats sur les 
barricades, de terreur, de décrets sauveurs promulgués par eux; et eux-mêmes ont le frisson rien qu'à l'idée de 
ce qu'ils seront terribles. Ces gens-là se divertissent en jouant innocemment à la révolution. Toujours remplis 
d'orgueil et même de vanité, ils sont au début de leur carrière, relativement sincères; confondant l'exaltation 
de la jeunesse avec la chaleur du coeur, la phrase ronflante avec la pensée et prenant l'ardeur du tempérament 
pour de l'énergie et de la volonté, ils commencent d'ordinaire par croire sérieusement en eux-mêmes. Puis 
leur enthousiasme s'attiédit, mais le vide de la pensée et l'habitude de l'emphase ne les quittent pas; et 
finalement ils deviennent des bateleurs et des phraseurs incorrigibles. 

Avec ces gens-là toute discussion est inutile. Ils n'ont que faire de la cause et ne s'intéressent qu'à eux. 
Tout en parlant sans cesse au nom du peuple, ils ne se sont jamais souciés de lui ni ne veulent rien savoir à 
son sujet. Pour eux, le peuple n'est qu'un prétexte, un marchepied, un tremplin, une masse insensée et inerte 
qui attend d'eux et d'eux seuls la vie, la pensée, le bonheur et la liberté. Ils se croient faits pour être dictateurs 
et pas un instant ils ne doutent que le peuple marchera sous leur houlette comme un vulgaire troupeau. Leur 
constante fatuité leur fait perdre la tête. Ni les faits ni les événements, aussi importants soient-ils, ne peuvent 
les empêcher de ne penser qu'à soi; en toute chose ils ne voient qu'eux. Laissons-les s'admirer tant qu'ils 
voudront et détournons-nous de ces gens-là. 

Il est des doctrinaires plus sérieux: ceux qui sont venus à la conscience révolutionnaire non par 
fantaisie personnelle ou par orgueil, mais par un effet profond et objectif de la pensée, par une étude sérieuse 
de l'histoire et de la condition actuelle du peuple. Ceux-là savent et sont capables de vous démontrer on ne 
peut mieux pourquoi aujourd'hui tout homme digne de ce nom doit être un révolutionnaire. Et, chose 
étrange! sachant cela si bien ils deviennent rarement ou au prix de difficultés sans nom de vrais 
révolutionnaires. Comment l'expliquer? 

Selon moi, l'explication est aisée. Ils ont été amenés à la conscience révolutionnaire non par la vie, 
mais par la pensée en dépit de leurs conditions d'existence. Comparée à la vie insupportable de millions de 
gens, la leur est bonne et facile. Même la réalité étatique si dure et si cruelle pour le peuple, les touche d'une 
façon beaucoup plus amène et plus douce. Leur vie se heurte assez rarement à des circonstances, à des faits 
de nature à susciter chez l'individu une haine irréductible et un inlassable besoin de détruire. Leur passion 
révolutionnaire est surtout abstraite, cérébrale, et n'est que rarement sérieuse. 

Certes il est pénible et fréquemment insupportable à tout homme intelligent et généreux de vivre dans 
un monde si vil, si vulgaire, si féroce, et d'être tous les jours témoin du mensonge le plus criant et le plus 
odieux. Mais à quoi l'individu ne se fait-il pas? Même le sentiment de révolte s'émousse quand l'ignominie 
devient une chose chronique et générale. Seule l'humiliation qu'on subit soi-même est mortelle; quant aux 
humiliations qui frappent les autres, on peut s'en accoutumer. 

Enfin, si on n'en peut plus, on a la ressource d'aller prendre l'air à l'étranger ou de se réfugier dans le 
temple sacré et éternellement jeune de la science, des arts, de l'amitié, de l'amour; ou encore de se consacrer 
à une innocente coopérative ou bien de s'installer confortablement dans sa propre existence. 
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Quant à la conscience, si elle se révolte ou se refuse à de tels accommodements, on peut la 
tranquilliser par des arguments dans le genre de ceux-ci: "La réalité n'est vraiment pas belle, mais elle est 
puissante; et contre elle, nous ne pouvons rien. Sa puissance ne réside pas dans l'arbitraire d'un tel ou de tel 
autre, mais dans un ensemble de menus faits ou de phénomènes sociaux, de tendances ou de dispositions 
d'esprit diverses dont elle est le produit et l'expression la plus complète. Elle est la conséquence fatale de tout 
ce qui vit et agit dans la société; ce qui veut dire qu'aucune force individuelle n'est en mesure de la détruire; 
et il serait ridicule qu'une ou plusieurs personnes veuillent le tenter. Si telle est la réalité, à savoir qu'elle 
produit d'elle-même, des tsars tels qu'Alexandre II, des ministres et des hommes d'Etat comme ceux de notre 
temps, nous devons, que nous le voulions ou non, nous incliner devant l'impérieuse nécessité contre laquelle 
toute velléité de révolte serait puérile. Si même nous arrivions à supprimer  Aleksandr Nikolaevi… avec 
toute la famille impériale et tous ses fabricants de miracles, ses archanges et ses anges gardiens, d'autres du 
même acabit, et peut-être pires, ne tarderaient pas à prendre leur place. Ils ne sont pas la maladie, mais ses 
symptômes, comme un pou sur une tête sale n'est que le résultat de la malpropreté, ou une plaie purulente, 
l'effet d'une lésion indépendante de cette plaie. 

"Voulez-vous qu'à l'avenir de tels tsars et ministres ne soient plus possibles? Ne vous occupez pas 
d'eux. Et sans user vos forces dans des révoltes stériles, consacrez-les exclusivement à la transformation du 
milieu social qui, sous la forme de parasites ou de plaies purulentes, engendre de tels monstres. Nous agirons 
sans répit et l'oeil bien ouvert, mais rationnellement, prudemment et gardant notre sang-froid, sans attendre 
de grands résultats du jour au lendemain, nous contentant de l'idée que nos efforts prépareront un ordre social 
rationnel pour les générations futures. - Que ferons-nous? Renonçant à toute activité politique et à toute 
fonction publique qui, pour nous, sont à l'heure actuelle, dans le sens progouvernemental aussi bien 
qu'antigouvernemental, absolument impossibles, nous nous consacrerons à l'étude et à la propagande active 
par l'écrit, la parole et l'action, des idées sociales parvenues aujourd'hui à maturité: nous formerons des 
cercles littéraires et sociaux ou des sociétés coopératives ayant pour objet la science, le travail et les 
conditions d'existence. - Avant tout nous avons besoin de lumières, le plus possible de lumières! La plupart 
des nôtres sont des ignorants; nous avons besoin de beaucoup apprendre et de tout étudier avant de penser à 
transformer pratiquement la société. Ainsi nous nous instruirons et nous aiderons les autres à s'instruire. 
Nous donnerons de l'instruction à ceux qui n'en ont pas et nous viendrons en aide aux pauvres gens. - De 
cette façon, nous formerons en peu de temps une phalange de jeunes militants intègres sachant ce qu'ils 
veulent, ce qu'ils peuvent vouloir et à quoi ils aspirent. Bien entendu, dans nos cercles, le principal objet des 
études sera la Russie, son histoire et son état actuel. Nous parlons tous d'elle, chacun veut l'affranchir et 
personne ne la connaît ni ne sait ce dont le peuple a réellement besoin, ce qu'il veut et où la fatalité historique 
le conduit. Mais quand nous connaîtrons vraiment le peuple, son passé et son présent, alors nous pourrons 
aisément prévoir son avenir; et cet avenir connu, nous nous lancerons dans l'action avec notre savoir et la foi 
inébranlable qu'il nous inspirera; alors nous serons tout-puissants, d'autant plus qu'il est probable qu'à ce 
moment la conscience du peuple sera mûre, cette maturité allant aujourd'hui beaucoup plus vite 
qu'auparavant. En fin de compte, en nous consacrant à notre propre instruction, nous pourrons hâter plus ou 
moins cette maturité. Malgré tous les obstacles que le gouvernement dresse devant nous, nous sommes en 
mesure de développer notre propagande même dans le peuple par l'intermédiaire des maîtres d'école ruraux, 
par des brochures à la portée de tous et au moyen de coopératives artisanales, masculines et féminines, 
d'écoles rurales, voire par la filière des zemstvos. Sans doute le gouvernement entravera-t-il chacun de nos 
pas et les journaux des - Katkov, des Skarjatin et autres feuilles bien-pensantes, sans parler des pourceaux et 
des benêts de la noblesse - et ils sont légions! - nous calomnieront, nous dénonceront, nous traqueront 
impitoyablement. Mais si nous sommes nombreux, si de nos phalanges pacifiques, tournées vers un seul et 
même but, nous couvrons toute la terre russe, et si, soutenus par l'idée qui nous sert d'étoile polaire, nous 
marchons du même pas en nous appuyant les uns sur les autres, sur la loi et sur notre droit incontestable, 
nous vaincrons tous nos adversaires et tous les obstacles; nous serons plus forts que le gouvernement et alors 
nous pourrons enfin penser au peuple et au moyen d'éveiller sa vie". 

Voilà ce me semble exposé, dans toute son ampleur, le programme de nos bons doctrinaires. Il y a là 
une pensée lucide et un acte de courage. Il n'y manque que la réalité, une base réelle, un véritable champ 
d'action, la vie. Pour démolir une fois pour toutes ce système, dernier rempart d'un doctrinarisme à demi-
honnête - nul doctrinarisme ne saurait l'être complètement - j'en reprendrai l'argumentation point par point; et 
afin de ne pas m'écarter de mon sujet, je prendrai mes preuves et mes exemples de préférence dans la réalité 
russe, étatique et sociale. Donc, après m'être incliné à la manière russe, dans les quatre sens, j'engage le 
combat contre ce monstre moderne, le doctrinarisme, qui en Russie, engloutit tant de forces vives et mène à 
leur perte tant de jeunes. 

J'admets volontiers son premier point, à savoir que la réalité, c'est-à-dire l'ordre politique, civique et 
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social à l'heure actuelle et dans tout pays, est la somme, ou plutôt le résultat de la lutte, des conflits, de 
l'anéantissement mutuel, de la domination et en général de la conjonction et de l'action réciproque des 
diverses forces qui au-dedans et au-dehors agissent dans ou sur ledit pays. Qu'en découle-t-il? Premièrement 
que la transformation de ces régimes sociaux ne peut se faire, et ne s'accomplit jamais autrement, que par une 
modification profonde de l'équilibre entre les forces qui se manifestent dans la société donnée. 

Afin de résoudre l'importante question de savoir comment ont été modifiés tout au long de l'histoire 
les équilibres ou les régimes établis, ou comment les uns et les autres peuvent l'être aujourd'hui, examinons 
de plus près la nature des forces sociales. 

De même que dans le monde organique ou inorganique tout ce qui vit, ou tout simplement existe 
mécaniquement, physiquement ou chimiquement dans quelque mesure que ce soit, influe sur tout le milieu 
environnant, de même dans la société, l'être humain le plus infime représente une minuscule fraction de la 
force sociale. Il va de soi que si l'on prend cette petite fraction en l'isolant complètement des autres, elle sera, 
comparée à l'ensemble des forces sociales, presque égale à zéro. Aussi bien, si j'étais seul et que je veuille, 
sans liens avec qui que ce soit, transformer le régime existant simplement parce qu'il ne me plaît pas, et que 
je sois le seul à qui il déplaise, je serais un idiot. 

Si nous nous groupions à dix, vingt ou trente dans le même dessein, ce serait déjà plus sérieux, 
quoique loin d 'être suffisant pour atteindre le but, en admettant que celui-ci par sa nature ne soit pas trop 
limité ou infime. L'effort commun de quelques dizaines d'individus est beaucoup plus efficace que tout effort 
individuel, non seulement parce que la force de plusieurs unités est toujours plus grande à celle d'une seule 
(dans une société composée de millions d'individus, la somme de quelques dizaines de petites fractions 
comparée à l'immense somme des forces sociales est elle aussi presque égale à zéro), mais aussi parce que 
lorsqu'une dizaine, ou même davantage, d'individus conjuguent leurs efforts pour atteindre un but commun, 
une nouvelle force se constitue entre eux qui dépasse et de loin la simple somme arithmétique des efforts 
individuels de chacun. En économie politique, ce fait a été pour la première fois observé par Adam Smith et 
attribué à l'action naturelle de la division du travail. Or, dans le cas que j'examine, ce n'est pas seulement la 
division du travail qui agit, c'est-à-dire engendre une nouvelle force, mais aussi, et dans une proportion plus 
grande encore, l'union et ce qui la complète nécessairement: l'élaboration d'un plan d'action, puis la meilleure 
répartition possible et l'organisation systématique ou réfléchie de forces peu nombreuses conformément au 
plan établi. 

En effet, depuis que l'histoire existe, dans tous les pays, même les plus civilisés et les plus éclairés, 
toute la somme des forces sociales se divise en deux grandes catégories foncièrement différentes l'une de 
l'autre et fréquemment, on peut même dire presque toujours, antagoniques, à savoir: la somme des forces 
inconscientes, instinctives, traditionnelles, pour ainsi dire spontanées et à peine organisées, quoique pleines 
de vie, et la somme incomparablement plus petite des forces conscientes, conjuguées, délibérément 
associées, agissant selon un plan donné, et systématiquement organisées d'après ce plan. Dans la première 
catégorie entrent les millions et les millions d'individus qui constituent la masse du peuple, voire sous bien 
des rapports, la majeure partie des catégories sociales cultivées ou privilégiées, et enfin toute la couche 
inférieure de la caste bureaucratique et l'armée, quoique ces castes, la couche bureaucratique et l'armée, par 
leur nature et les avantages qu'elles tirent de leur situation, ou en raison de leur organisation rationnelle plus 
ou moins systématique, appartiennent en fait à la deuxième catégorie, dont le gouvernement forme 
évidemment le centre. Bref, la société est divisée en une minorité composée d'exploiteurs et en une masse 
immense plus ou moins sciemment exploitée. 

Il va sans dire qu'il n'est pas possible de séparer par une ligne très rigide un monde de l'autre. Dans la 
société, comme dans la nature, les forces les plus antagoniques finissent sur leurs limites par se confondre. 
Mais on peut dire que chez nous, par exemple le peuple de la campagne et les petits bourgeois sont les 
typiques représentants de la masse exploitée. Sur eux se superposent un certain nombre de couches sociales 
qui, plus elles sont rapprochées du peuple, plus elles font partie de la catégorie exploitée (et moins elles-
mêmes exploitent le peuple) et plus elles en sont éloignées, plus elles se rangent dans la catégorie des 
exploiteurs et moins elles ont à souffrir de cette exploitation. 

C'est ainsi que chez nous, dans les campagnes, les koulaks se superposent sur la paysannerie et la 
petite bourgeoisie, dans les villes, les marchands et leurs guildes - qui indubitablement exploitent le peuple - 
mais sont à leur tour exploités de la même façon que le peuple par les gros marchands, le clergé, la noblesse 
et par-dessus tout par les sphères gouvernementales du haut en bas de l'échelle. On peut en dire autant du bas 
clergé, mangé lui aussi par le haut clergé, ainsi que de la petite noblesse, voire aujourd'hui de la moyenne 
noblesse de plus en plus refoulée, d'une part, par les grands propriétaires terriens d'origine marchande, et de 
l'autre, par l'aristocratie bureaucratique et celle de la cour. La bureaucratie elle-même et l'armée forment le 
plus étrange mélange de passivité et d'activité dans l'exploitation venant de l'Etat; bien entendu, plus on est 
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bas, plus on est passif; plus on est haut, plus l'activité déployée revêt un caractère conscient. 
En haut de l'échelle se tient le groupe peu nombreux des exploiteurs les plus fieffés et les plus 

conscients: les hautes sphères gouvernementales, c'est-à-dire en premier lieu Sa Majesté l'Empereur et toute 
son auguste maison, puis sa cour, ses ministres, ses aides de camp généraux, ses officiers d'ordonnance, tous 
les dignitaires de l'armée, de l'administration, du clergé et, dans leur voisinage, les hauts personnages de la 
Finance, de l'Industrie, du Négoce qui, avec la permission du gouvernement et sous sa protection, dévorent 
toute la richesse, ou plutôt toute l'indigence du peuple. 

Telle est, ce me semble, l'exacte classification du monde russe. Voyons maintenant quel est le rapport 
quantitatif de ces trois catégories sociales. Sur les 70 millions d'habitants de l'Empire, la part de la catégorie 
inférieure composée uniquement d'exploités est d'au moins 67, voire 68 millions. Celle des exploiteurs 
fieffés et conscients, c'est-à-dire les plus malveillants, ne dépasse pas trois, quatre mille, disons dix mille. 
Reste deux à trois millions pour la catégorie intermédiaire composées d'individus qui sont en même temps, 
quoique à des degrés différents, exploiteurs et exploités. Cette catégorie peut être divisée en deux branches: 
d'une part, l'immense majorité de ceux qui sont plus exploités qu'exploiteurs, de l'autre, la minorité de ceux 
qui sont peu exploités et plus ou moins consciemment exploiteurs; si nous rattachons cette dernière branche à 
la catégorie des exploiteurs fieffés et conscients, nous voyons que sur 70 millions d'habitants, il y a au grand 
maximum 200.000 exploiteurs authentiques et féroces, de sorte qu'à chaque exploiteur revient environ 350 
exploités. 

On demandera: comment ce rapport monstrueux a-t-il pu se former? Pourquoi, dans l'Etat, 200.000 
individus peuvent-ils impunément en exploiter 70 millions? Est-ce possible que dans ces 200.000 
exploiteurs il y ait plus de force physique ou plus d'intelligence naturelle que dans les autres 70 millions? Il 
suffit de poser la question pour y répondre par la négative. Ne parlons pas de la force physique; quant à 
l'intelligence naturelle, si vous prenez dans le peuple les premiers 200.000 individus qui vous tomberont sous 
la main et que vous fassiez une comparaison entre eux et les 200.000 exploiteurs, vous vous convaincrez 
aussitôt que chez ceux-là il y a beaucoup plus d'intelligence naturelle que chez ceux-ci. Mais ces derniers ont 
sur les premiers un grand avantage: l'instruction. 

Certes, l'instruction est une force; et si mauvaise, si superficielle, si déformée que soit celle de nos 
hautes classes, il est indéniable qu'avec d'autres facteurs, elle permet à la minorité privilégiée de garder en 
main le pouvoir. Mais là se pose une question: pourquoi la minorité est-elle instruite et pourquoi l'immense 
majorité ne l'est-elle pas? Est-ce parce que la première est plus apte aux études que la seconde? Là encore, il 
suffit de poser la question de l'aptitude pour y répondre négativement. Le peuple est infiniment plus apte aux 
études que la minorité. Donc celle-ci bénéficie du privilège de l'instruction pour de toutes autres raisons. 
Quelles sont-elles? Il n'y en a qu'une et tout le monde la connaît: la minorité est placée dans des conditions 
qui lui donnent accès à l'instruction tandis que les masses populaires sont placées dans des conditions qui la 
lui interdisent, autrement dit, la minorité occupe la position avantageuse des exploiteurs et le peuple est la 
victime de l'exploitation. Cela veut dire que la position de la minorité exploiteuse par rapport au peuple 
exploité est antérieure au moment où la minorité a voulu, en monopolisant l'instruction, garder le pouvoir 
pour elle. Sur quoi donc cette minorité s'appuyait-elle avant cette époque? Uniquement sur la vertu de 
l'union. 

Tous les Etats, présents et passés, ont eu pour principe fondamental et absolu l'union. C'est en vain 
qu'on va chercher la raison primordiale de la formation des Etats dans la religion. Il est certain que la 
religion, c.-à-d. l'ignorance, la superstition, et la bêtise du peuple engendrée par l'une et par l'autre, a 
beaucoup contribué à organiser l'exploitation systématique des masses populaires qu'on appelle l'Etat. Mais 
pour que la bêtise du peuple puisse être exploitée, il fallait absolument qu'il y ait sur place des exploiteurs 
déjà unis et en train de former un Etat. 

Prenez cent imbéciles; parmi eux il s'en trouvera certainement quelques-uns ayant un peu plus de bon 
sens et qui, tout en étant des niais le seront moins que les autres; naturellement, ceux-là deviendront des 
chefs; et pour ce titre, ou plutôt pour cette situation, ils commenceront sans doute à se combattre aussi 
longtemps qu'ils n'auront pas compris qu'ils se détruisent les uns les autres sans aucun profit ni pour eux ni 
pour ce qu'ils croient être leur cause. Mais dès qu'ils en auront pris conscience, ils chercheront à s'unir; 
certes, tous ne s'uniront pas et ils se diviseront en deux ou trois clans, sur la base de deux ou trois 
associations. Entre les clans, la lutte commencera fatalement, chacun d'eux employant tous les moyens 
possibles: le soutien, la corruption, le mensonge et, bien entendu, la religion pour attirer à soi la masse du 
peuple, c'est-à-dire tous les autres niais. Voilà comment débute l'exploitation étatique. Finalement, un parti, 
c'est-à-dire la forme d'organisation la plus large et la plus rationnelle, après avoir battu tous les autres, 
s'érigera en maître et formera un Etat régulier. Par un processus naturel, la victoire attirera du côté des 
vainqueurs beaucoup de monde du camp des vaincus; et si le parti qui l'a emporté sait se montrer intelligent, 
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il acceptera volontiers les transfuges; il donnera sa sympathie et toutes sortes d'avantages aux hommes les 
plus influents et les plus forts du parti des vaincus, classant ceux-ci selon leur genre d'occupation (c'est-à-dire 
selon les méthodes et les moyens auxquels ils sont habitués ou dont ils ont hérité pour exploiter plus ou 
moins consciemment tous les autres sots) soit dans l'ordre ecclésiastique, soit dans la milice du prince soit 
dans la noblesse ou le corps des marchands. Ainsi se forment les classes étatiques dont l'Etat sort tout fait. 
Une religion ou une autre expliquera ensuite, c'est-à-dire divinisera, l'acte de violence et de cette manière 
posera le fondement du droit dit étatique. 

Affermies, les classes étatiques continueront à s'étendre et à se consolider sur le dos du peuple grâce à 
leur croissance naturelle et au droit de l'héritage. Les enfants et les petits-enfants des premiers membres de la 
classe deviendront par la suite et par conséquent dans une mesure toujours plus grande des exploiteurs du 
peuple plus encore par leur situation que par calcul ou plan sciemment préconçu. Ce complot préconçu se 
situera alors de plus en plus haut dans les hautes sphères gouvernementales et dans la minorité qui les touche 
de près; et il se transformera pour l'immense majorité des classes privilégiées en une exploitation de plus en 
plus coutumière, traditionnelle, rituelle, voire plus ou moins innocente. 

Peu à peu et de plus en plus fort avec le temps, la majeure partie de ces exploiteurs, soit par naissance, 
soit par la situation dont ils ont hérité dans la société, commenceront à croire sérieusement au droit 
historique et au droit de naissance. Et non seulement eux, mais les masses qu'ils exploitent se mettront aussi 
à croire, sous l'effet de l'habitude, de la tradition et de l'action délétère des dogmes religieux empoisonnés, 
aux droits de leurs exploiteurs et oppresseurs; et elles continueront à y croire tant que la coupe de leurs maux 
ne débordera pas et que des souffrances de toute nature n'auront pas éveillé en elles un tout autre sentiment. 

Ce sentiment nouveau naît et se développe dans les masses populaires avec une extrême lenteur. Des 
siècles passeront avant que ce sentiment ne s'éveille complètement; mais à partir du moment où il est éveillé, 
il brisera tout devant lui et nulle force ne pourra lui résister. C'est pourquoi la tâche principale qui incombe à 
l'Etat et à sa sagesse consiste précisément à empêcher par tous les moyens l'éveil d'un sentiment rationnel 
dans le peuple ou du moins à le retarder indéfiniment. 

Quant à la lenteur que ce sentiment rationnel met à se développer dans le peuple, elle tient à deux 
causes: Premièrement, le peuple est accablé par son dur labeur et plus encore par les soucis de l'existence; 
deuxièmement, sa condition politique et matérielle le condamne à l'ignorance. 

La misère, la faim, un travail épuisant, une gêne incessante suffisent pour abrutir l'homme le plus fort 
et le plus intelligent. Ajoutez à cela l'ignorance et vous serez étonné que ce malheureux peuple, fût-ce à pas 
lents, aille encore de l'avant et ne s'abêtisse pas encore davantage d'année en année. 

Le savoir est une force; l'ignorance, la cause de l'impuissance sociale. Cela ne serait rien si, dans la 
société, tout le monde était plongé dans une ignorance identique. Alors le plus intelligent par nature 
deviendrait le plus fort. Mais étant donné que l'instruction des classes étatiques progresse constamment, la 
force la plus naturelle de l'intelligence du peuple perd tout son sens. Qu'est-ce que l'instruction sinon le 
capital cérébral, la somme des travaux intellectuels de l'ensemble des générations passées? Où a-t-on vu un 
esprit inculte, aussi puissant soit-il par nature, l'emporter dans un affrontement avec une force intellectuelle 
collective formée par des siècles? Voilà pourquoi on voit fréquemment un homme du peuple intelligent 
capituler devant un imbécile qui a reçu de l'instruction. L'imbécile le domine non par son propre esprit, mais 
par celui acquis auprès des autres. Cela n'arrive d'ailleurs que lorsqu'un moujik intelligent se heurte à un 
imbécile instruit sur des questions que lui ne connaît pas. Sur son propre terrain, là ou rien ne lui échappe, le 
moujik est capable de battre une dizaine, voire une centaine de sots cultivés. Mais le malheur est qu'à cause 
de l'ignorance, l'aire de la pensée populaire est des plus restreintes. Le moujik intelligent voit rarement plus 
loin que son village, alors que l'être le plus borné ayant reçu de l'instruction est habitué à embrasser par son 
petit esprit les intérêts et la vie de pays entiers. L'ignorance empêche surtout le peuple de prendre conscience 
de la solidarité universelle qui est la sienne, de son immense force numérique; elle l'empêche de s'unir et 
d'organiser la révolte contre le vol et l'oppression organisées: contre l'Etat. 

Tout Etat sensé et prudent recourra dès lors à tous les moyens possibles et imaginables pour maintenir 
intacte dans le peuple cette précieuse ignorance sur laquelle reposent son existence même et toute sa 
puissance. 

De même que dans l'Etat, le peuple est voué à l'ignorance, de même les classes étatiques sont appelées 
de par leur propre situation, à faire avancer la civilisation étatique. Jusqu'ici l'histoire n'a pas connu d'autre 
civilisation que la civilisation de classe. Le vrai peuple, celui des travailleurs, n'a été jusqu'à présent pour 
cette civilisation qu'un instrument et une victime. Par son dur et âpre labeur, il crée la matière du progrès 
social qui, à son tour, accroît sans cesse davantage la domination des classes étatiques, et lui apporte, en 
guise de récompense, la misère et la servitude. 

Si l'instruction de classe allait constamment de l'avant et que la conscience populaire soit mise dans 
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l'impossibilité de se développer dans la moindre mesure, l'esclavage du peuple n'aurait jamais de fin; par 
contre, à chaque génération nouvelle, cet esclavage deviendrait plus profond. Fort heureusement, les classes 
ne vont pas toujours de l'avant, et le peuple ne reste pas immobile. Dans le noyau de l'instruction de classe il 
y a un ver, tout d'abord à peine visible, mais qui a grossi avec lui et qui finira par le ronger  complètement. 
Ce ver n'est rien d'autre que les privilèges, le mensonge, l'exploitation et l'oppression du peuple, autant de 
choses qui sont l'essence même de tout régime de classe et, dès lors, de toute la conscience qui en découle 
également. 

Dans les premiers temps héroïques de la vie de classe, tout cela se fait peu sentir et on en a encore 
moins conscience. L'égoïsme de classe est caché au commencement de l'histoire par l'héroïsme de ceux qui 
se sacrifient non pour le bien du peuple, mais au profit et pour la gloire de la classe, qui, à leurs yeux 
constitue tout le peuple et hors de laquelle ils ne voient qu'ennemis et esclaves. Tels furent les fameux 
républicains de la Grèce et de Rome. Mais les temps héroïques passent vite et font place à des temps de 
plaisirs et de jouissances prosaïques quand les privilèges apparaissent sous leur vrai jour, engendrant 
l'égoïsme, la lâcheté, la bassesse et la bêtise. Peu à peu, l'énergie de classe tombe en décrépitude et dégénère 
en débauche et en impuissance. 

Dans cette période de déclin de la classe, une minorité se dégage composée d'hommes non corrompus 
ou moins corrompus, d'hommes actifs, intelligents et généreux, qui font passer la vérité avant leurs propres 
intérêts et qui songent aux droits du peuple réduits à néant par les privilèges de classe. D'ordinaire ils 
commencent par tenter vainement d'éveiller la conscience dans la classe à laquelle ils appartiennent par la 
naissance; puis se rendant compte de la vanité de leurs efforts, ils se détournent d'elle, la répudient et 
deviennent des apôtres de l'affranchissement et de la révolte du peuple. Tels furent nos décembristes. 

Si les décembristes échouèrent, ce fut pour deux raisons majeures. Premièrement, c'était quand même 
des nobles, et n'ayant aucun contact avec le peuple, ils connaissaient mal ses besoins. Deuxièmement, pour 
cette même raison, ils ne surent pas l'approcher, susciter en lui l'enthousiasme et la foi; ils lui tinrent un 
langage, le leur, qui n'exprimait pas ses pensées mais les leurs. Les véritables guides de l'affranchissement du 
peuple ne peuvent être que des hommes sortis de son sein. Mais de quelle manière peuvent se former les 
émancipateurs issus des profondeurs de l'ignorance populaire? 

A mesure que l'intelligence et l'énergie des classes déclinent, s'accroît l'intelligence du peuple, puis sa 
force. Dans le peuple, quelle que soit la lenteur de l'évolution, et bien que l'instruction par le livre lui soit 
inaccessible, la marche en avant ne s'arrête jamais. Il a pour lui deux livres de chevet dans lesquels il ne 
cesse d'apprendre: le premier, c'est celui de son amère expérience, de sa misère, de son oppression, de ses 
humiliations, de sa spoliation et des souffrances que lui infligent journellement le gouvernement et les 
classes; le second, c'est celui de la tradition, vivante, orale, transmise de génération en génération et devenant 
chaque fois plus complète, plus sensée et plus vaste. Abstraction faite de très rares moments où le peuple, las 
de souffrir, entre en scène de son propre mouvement, il a été jusqu'ici dans tous les Etats, plutôt spectateur 
qu'acteur du drame historique; et quand il lui arrivait d'être acteur, c'était un peu comme ces figurants qu'on 
fait monter sur la scène pour y représenter la troupe ou la foule. Dans les luttes que les clans sociaux se 
livraient entre eux, le peuple, cela va sans dire, a toujours été appelé à la rescousse, et chacun de ses clans, 

aussi longtemps qu'il eut besoin de lui, lui promettait, bien sûr tous les biens de la terre; mais dès que |12 la 
lutte prenait fin par la victoire de tel ou tel clan ou par un arrangement entre eux, ces promesses étaient 
évidemment oubliées; bien plus, le peuple devait payer pour l'un et l'autre clan les pots cassés. La 
réconciliation ou la victoire n'était pas possible autrement qu'à ses frais. Il ne pouvait du reste en être 
différemment, et il en sera ainsi tant que les conditions politiques et économiques de la vie sociale n'auront 
pas changé fondamentalement. 

De quoi peuvent discuter les clans sociaux? Uniquement de richesse et de pouvoir. Qu'est-ce que la 
richesse et le pouvoir sinon deux aspects inséparables de l'exploitation du labeur du peuple et de sa force 
inorganisée? Tous les clans sociaux ne sont riches et puissants que par la richesse et la force volée au peuple. 
Ainsi la défaite d'un clan est en même temps celle d'une partie de la force populaire. Les dégâts et la ruine 
signifient toujours la ruine d'une portion analogue des richesses du peuple. Quant à la victoire et à 
l'enrichissement du clan qui a eu le dessus non seulement elle n'apporte rien au peuple, mais encore aggrave 
sa situation: premièrement, parce qu'il est toujours le seul à faire les frais de la lutte; deuxièmement, parce 
que le clan victorieux, n'ayant plus de rival dans l'exploitation de la vie et de la force du peuple, se met à 
exploiter ce dernier avec plus d'énergie et d'impudence que jamais. 

C'est l'expérience qu'ont faite toutes les masses populaires depuis le commencement de l'histoire; et le 
peuple, cet éternel écolier, n'arrive enfin à la conscience positive et à la claire notion des choses qu'à travers 
ces expériences dont chacune lui a valu Dieu sait combien de souffrance, de ruine et de sang. 

A la base de tous les problèmes historiques, nationaux, religieux et politiques, il y a toujours eu pour le 
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monde du travail, comme pour toutes les classes, et même pour l'Etat et l'Eglise, le problème économique, le 
plus important, le plus vital de tous. La richesse a toujours été et est encore aujourd'hui la condition 
nécessaire de tout ce qui est humain: le pouvoir, la puissance, l'intelligence, le savoir, la liberté. Cela est 
d'autant plus vrai que l'Eglise idéale entre toutes, l'Eglise chrétienne, qui prêchait le dédain de tous les biens 
d'ici-bas, se mit de toute son énergie, dès qu'elle eut vaincu le paganisme et sur les ruines de celui-ci érigé sa 
puissance, à acquérir la richesse. La puissance politique et la richesse sont inséparables. Celui qui est 
puissant possède tous les moyens d'acquérir la richesse et il doit l'acquérir, car sans elle il ne conserverait pas 
longtemps la puissance. Qui est riche doit forcément être puissant, car si la force n'est pas de son côté, celui 
qui l'aura le dépouillera. De tous temps et dans tous les pays, le monde du travail a été impuissant parce qu'il 
était dans la misère et il demeurait misérable parce qu'il n'avait pas de force organisée. Peut-on dès lors 
s'étonner que dans tous les problèmes possibles et imaginables il ait vu et continue de voir avant tout et 
surtout le problème économique, le problème du pain quotidien. 

Le peuple laborieux, cette éternelle victime de la civilisation, ce martyr de l'histoire est loin d'avoir 
toujours vu et compris ce problème comme il le comprend et le voit aujourd'hui; mais par contre, de tout 
temps il l'a senti avec la même intensité; et l'on peut dire que parmi tous les problèmes historiques, qui l'ont 
appelé jusqu'ici à prêter une assistance plus  ou moins passive, le problème économique est le seul qu'il ait 
senti dans tous ses besoins et efforts instinctifs, sur le plan religieux comme sur le plan politique, et qu'il ait 
cherché à résoudre. N'importe quel peuple pris dans son ensemble et n'importe quel travailleur issu du peuple 
est socialiste de par sa condition. Et cette façon d'être socialiste est infiniment plus sérieuse que celle de ceux 
qui, en raison de tous les avantages que leur valait leur appartenance aux classes supérieures de la société, 
sont venus aux convictions socialistes par la filière de la science et de la pensée. 

Je ne fais nullement fi de la science et de la pensée. Je sais que c'est surtout grâce à elles que l'homme 
se distingue de tous les autres animaux et je les considère l'une et l'autre comme les seuls phares de tout 
progrès humain. Mais je sais en même temps que, comme les étoiles, ces phares éclairent faiblement quand 
ils ne sont pas en harmonie avec la vie; je sais, dis-je, que la vérité qu'ils diffusent devient impuissante et 
stérile quand elle ne s'appuie pas sur la vérité telle qu'elle existe dans la vie. Contredire cette vérité 
condamne fréquemment et la science et la pensée au mensonge, aux sophismes et au service du mensonge, 
ou tout au moins à une lâcheté honteuse et à l'inaction. Ni la science ni la pensée n'ont une existence à part, 
dans l'abstrait; elles ne trouvent leur expression que dans l'individu; tout homme actif est un être indivisible 
qui ne peut à la fois chercher une vérité rigoureuse en théorie et mordre aux fruits du mensonge dans la 
pratique. Dans tout socialiste, même le plus sincère, qui appartient non par sa naissance (ce qui ne signifierait 
encore rien, car que de changements peuvent se produire en lui après sa naissance!) mais par sa condition 
réelle à quelque classe que ce soit de privilégiés, c'est-à-dire aux classes exploiteuses, vous découvrirez 
infailliblement cette contradiction entre la pensée et la vie; cette contradiction le paralysera à coup sûr, le 
réduira plus ou moins à l'impuissance et il ne pourra devenir un socialiste vraiment sincère et actif qu'en 
rompant résolument tous ses liens avec le monde des privilégiés et des exploiteurs et en renonçant à tous les 
avantages que celui-ci confère. 

Le travailleur n'a pas à renoncer à quoi que ce soit ni à se séparer de ceci ou de cela: il est socialiste 
par sa condition. Eternellement pauvre, humilié et opprimé, il est par instinct et en fait le représentant naturel 
de tous les miséreux, des humiliés et opprimés; or qu'est-ce que la question sociale si ce n'est celle de 
l'affranchissement définitif et intégral de tous les miséreux, des humiliés et opprimés? La différence 
fondamentale entre un socialiste instruit, appartenant, ne fût-ce que par son instruction, aux classes étatiques, 
et un socialiste inconscient issu du monde du travail, réside justement en ceci que le premier, tout en le 
voulant ne pourra jamais devenir entièrement socialiste, tandis que le second, quoique foncièrement 
socialiste, ne soupçonnera ni ne saura que la science sociale existe et même n'aura jamais entendu prononcer 
le mot socialisme. L'un sait, mais n'est pas; l'autre est, mais ne sait pas. Que vaut-il mieux? A mon avis, être. 
Partir d'une idée abstraite détachée de la vie et non soutenue par un besoin vital, pour déboucher dans la vie 
est pour ainsi dire impossible. Quant à la possibilité de passer de l'être à la pensée, elle est prouvée par toute 
l'histoire, précisément par l'histoire du monde du travail. 

Toute la question sociale se ramène à un problème des plus simples. Partout et toujours les masses 
populaires ont été jusqu'ici vouées à la misère et à la servitude. Partout et toujours elles forment, comparées à 
la minorité des oppresseurs et exploiteurs, l'immense majorité. C'est dire que la force numérique a toujours 
été, comme aujourd'hui, de leur côté. Pourquoi donc n'en ont-elles pas usé jusqu'à présent pour se débarrasser 
d'un joug ruineux et abhorré? Peut-on imaginer qu'il y eut une époque où elles aimaient ce joug, qu'il ne leur 
pesait pas? Ce serait contraire au bon sens, une chose contre nature. Tout ce qui vit aspire au bien-être et à la 
liberté; et pour ne pas haïr son oppresseur ou son voleur, point n'est besoin d'être un homme, il suffit d'être 
un animal. Dès lors, la longue patience des masses s'explique par d'autres raisons. 
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Une des principales est, sans aucun doute, l'ignorance du peuple. Par suite de cette ignorance, le 
peuple ne se conçoit point dans ses profondeurs comme une masse solidaire et toute-puissante par le fait 
même de sa solidarité; il est divisé par l'idée qu'il se fait de lui-même, comme il est divisé dans la vie par tout 
ce qui l'opprime. Cette double division est la principale cause de son impuissance quotidienne. Du fait de 
cette division, dans le peuple ignorant ou se trouvant au plus bas degré de l'instruction ou de l'expérience 
collective historique, chaque individu, chaque communauté rurale, chaque canton, voient dans les malheurs 
et les persécutions qui les assaillent quelque chose de personnel ou de particulier, et non pas un phénomène 
général qui les concerne tous au même point et dès lors doit les rassembler dans une seule entreprise, une 
seule résistance, une seule cause commune. Or c'est le contraire qui se passe: la région a les yeux fixés sur la 
région, la communauté, sur la communauté, la famille, sur la famille et l'individu, sur l'individu, comme sur 
un ennemi prêt à le persécuter et à le détrousser; et tant que dure cet isolement réciproque, il est facile à 
n'importe quel clan, classe ou pouvoir d'Etat, même à peine organisé représentant une quantité relative, voire 
infime d'individus, de terroriser, de duper et de persécuter des millions de misérables travailleurs. 

La deuxième raison, elle aussi conséquence directe de cette même ignorance, est que le peuple ne voit 
ni ne connaît les principales sources de ses malheurs; et bien souvent il tourne sa haine contre les effets de la 
cause et non contre la cause elle-même, à l'instar du chien qui fréquemment mord le bâton et pas la main qui 
le frappe. C'est pourquoi les gouvernements, les castes, les partis qui ont fondé jusqu'ici leur existence sur la 
mystification du peuple ont pu très facilement tromper cette victime de tous les Etats et de tout système 
étatique. Ignorant les véritables causes de ses maux, le peuple ne pouvait connaître évidemment les voies et 
les moyens de s'en débarrasser; et il avançait à tâtons ou mieux encore se laissait mener de fausse route en 
fausse route; cherchant le salut là où il n'était point ni ne pouvait être, il se livrait lui-même sans le savoir à 
ses exploiteurs et oppresseurs. 

Ainsi les masses populaires, mues par le même besoin social d'améliorer leur existence et de se libérer 
d'un insupportable joug, se laissaient traîner d'un phantasme religieux ou d'un régime politique, instauré pour 
les persécuter, dans un autre qui leur réservait les mêmes persécutions et souvent pires encore - tel un homme 
tourmenté par la maladie qui se tourne tantôt d'un côté tantôt de l'autre, dans l'espoir qu'il se sentira mieux et 
qui constate que chaque fois qu'il se tourne son mal empire. 

Voilà ce qu'a été jusqu'à présent l'histoire du monde du travail dans tous les pays. L'histoire est 
impitoyable, atroce, odieuse; elle est capable de pousser au désespoir tous ceux qui cherchent en elle la 
justice humaine. Et tout de même il ne faut pas verser dans le désespoir. Aussi affreuse soit-elle, on ne 
saurait dire que l'histoire s'est déroulée en vain et n'a pas apporté le moindre avantage. Que faire si par nature 
l'homme est condamné à se frayer un chemin à travers les horreurs et les souffrances pour passer des 
ténèbres à la raison et de son animalité à son humanité! Après une longue suite d'erreurs historiques et de 
leurs inséparables maux, les masses ignorantes se sont peu à peu agglomérées. Il leur a fallu payer avec de la 
sueur, du sang, de la misère, de la faim, du travail servile, des souffrances et des hécatombes tout mouvement 
dans lequel les entraînait leur minorité d'exploiteurs. A défaut de livres, qu'elles n'auraient pas su lire, c'est 
sur leur propre peau que l'histoire a été écrite. De telles leçons ne s'oublient pas. Payant d'un tel prix toute 
nouvelle croyance, espérance ou erreur, les masses populaires parviennent, malgré des bêtises historiques, à 
la raison. 

Une amère expérience leur a appris à connaître la vanité de toutes les croyances religieuses, de tous les 
mouvements politiques et nationaux. Après quoi, la question sociale s'est posée pour la première fois en 
termes clairs et précis à leur entendement; seule question qui corresponde à leur instinct primitif et ancestral, 
elle leur a été cachée au cours des siècles, depuis le début de l'histoire de l'Etat, par l'écran religieux, 
politique et patriotique. Cet écran a disparu et l'Europe entière est aujourd'hui face à face avec la question 
sociale. 

Partout les masses populaires commencent à comprendre la cause réelle de tous leurs maux, à 
comprendre, dis-je, leur solidarité et à comparer leur nombre incalculable avec le nombre infime de leurs 
détrousseurs séculaires..... Or si elles ont déjà atteint ce degré de conscience, qu'est-ce qui les empêche de 
s'émanciper dès à présent? 

  
Le manque d'organisation, la difficulté de se concerter et de s'entendre 
 
Nous avons vu que, dans toute société historiquement évoluée, par exemple dans tous les Etats 

européens d'aujourd'hui, la masse des individus est divisée en trois grandes catégories: 
 Une masse qui forme une immense majorité inorganisée, exploitée, mais non exploiteuse; 
Une minorité relativement importante qui englobe toutes les classes étatiques et qui, à des degrés 

divers, est à la fois exploiteuse et exploitée, oppressive et opprimée; 
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Enfin, une toute petite minorité d'exploiteurs et d'oppresseurs tout à fait conscients et d'accord entre 
eux, la haute classe gouvernementale. 

Nous avons vu qu'à mesure que se forme et se développe la majorité qui constitue les classes étatiques, 
cette majorité se transforme en une masse semi-instinctive, voire étatiquement organisée, mais qui n'a pas 
réalisé son union et n'agit ni ne va de l'avant de façon consciente; si bien que face à la masse des travailleurs 
nullement organisée, elle continue à jouer son rôle d'exploteur, mais elle exploite le peuple non plus selon un 
plan de classe préétabli ou en fonction d'un accord, mais selon la coutume et le droit traditionnel et juridique 
croyant en majeure partie à la légitimité et à la sainteté de ce droit; mais en même temps, face à l'oligarchie 
gouvernementale sciemment coalisée, elle fait plus ou moins figure passive d'exploitée et de victime. Mais 
étant donné que la majorité de classe, quoique insuffisamment organisée, a néanmoins infiniment plus de 
richesse, plus de liberté de mouvement, plus d'instruction et tous les moyens nécessaires pour comploter et 
s'organiser que le monde du travail, il est arrivé fréquemment que des séditions éclataient au sein des classes 
majoritaires et que les séditieux, après avoir vaincu le gouvernement, en installaient un autre, le leur, à sa 
place. Telles furent jusqu'ici toutes les révolutions de palais que l'histoire a enregistrées. 

Rien de bon, évidemment, ne pouvait sortir pour le peuple de ces séditions et révolutions. Les 
séditions des classes majoritaires sont motivées par les humiliations qu'elles ont elles-mêmes subies et non 
par les humiliations du peuple; elles poursuivent les buts des classes privilégiées et non point les buts du 
peuple. Quels qu'aient été les conflits entre les classes, ou leurs séditions contre le pouvoir établi, aucune des 
révolutions de classe n'a eu et ne pouvait avoir pour objet l'abolition des fondements économiques et 
politiques de l'Etat, fondements qui rendent possible l'exploitation des masses misérables de travailleurs, 
c'est-à-dire l'existence même des classes et de leur régime. Si révolutionnaire qu'ait été l'état d'esprit des 
classes et quelle qu'ait été la haine qu'elles avaient pour telle ou telle forme d'étatisme, l'Etat est pour elles 
une chose sacrée: l'intégrité de l'Etat, sa puissance, tous ses intérêts sont à l'unisson regardés par elles comme 
hautement légitimes. Le patriotisme, c'est- à-dire le sacrifice de soi, de sa personne et de ses biens, pour des 
buts étatiques, a toujours été considéré jusqu'ici par elle comme la plus haute vertu. 

C'est pourquoi pas une révolution, si violente et si audacieuse qu'elle ait pu être dans ses actes, n'a osé 
porter une main sacrilège sur l'arche sacrée de l'Etat: et étant donné que sans organisation, sans 
administration, sans armée et un nombre relativement important de personnes investies de l'autorité, 
autrement dit sans gouvernement, aucun Etat n'est possible, tout gouvernement renversé a toujours été 
remplacé par un autre plus sympathique ou plus utile aux classes victorieuses. 

Mais si sympathique et si utile soit-il aux classes majoritaires, le nouveau gouvernement, une fois 
passée sa lune de miel, s'attirera fatalement leur colère. Car telle est la nature de toute autorité qu'elle la 
condamne à faire le mal. Et je ne parle pas du mal chronique du peuple: l'Etat, ce rempart des classes, et le 
gouvernement qui, en tant que défenseur des intérêts de l'Etat, infailliblement et indubitablement et quelle 
que soit sa forme, est toujours, pour le peuple une calamité. Je parle du mal qui frappe les classes elles-
mêmes, pour le bien exclusif desquelles l'existence d'un Etat et d'un gouvernement est nécessaire; or quelle 
que soit cette nécessité, l'Etat pèse toujours lourdement sur elles; et tout en servant leurs intérêts 
primordiaux, il les pressure et les opprime, bien entendu dans une moindre mesure qu'il pressure et opprime 
le peuple. 

Un gouvernement qui n'abuse pas de son pouvoir, qui n'opprime pas, qui ne pratique ni le favoritisme 
ni le vol, qui n'agit que dans l'intérêt général des classes et qui ne les oublie pas bien souvent pour la 
satisfaction exclusive de ceux qui sont à sa tête, un gouvernement de ce genre, dis-je, c'est la quadrature du 
cercle, un idéal irréalisable, car il est contraire à la nature de l'homme. Or, la nature de l'homme, de tout 
individu est telle que si vous lui donnez la moindre autorité sur vous, il vous opprimera à coup sûr; et si vous 
le mettez dans une situation privilégiée, si vous le soustrayez à l'égalité, vous en ferez un coquin. L'égalité et 
pas d'autorité, telles sont les seules conditions de la moralité de tout individu. Prenez le plus farouche 
révolutionnaire et donnez-lui le trône de toutes les Russies, ou le pouvoir dictatorial dont rêvent tous nos 
blancs-becs de la révolution et en l'espace d'un an ce révolutionnaire sera pire qu'Aleksandr Nikolaevi…. 

Depuis longtemps les classes étatiques en sont convaincues et elles ont même tiré cette morale 
devenue proverbiale: "le gouvernement est un mal nécessaire" - nécessaire, une fois de plus pour elles, cela 
va sans dire, mais nullement pour le peuple, pour qui l'Etat, au nom duquel un gouvernement est 
indispensable, est un mal non pas nécessaire mais funeste. Si les classes pouvaient se passer de 
gouvernement et ne conserver que l'Etat, c'est-à-dire la possibilité et le droit d'exploiter le labeur du peuple, il 
va sans dire qu'elles ne songeraient pas à remplacer un gouvernement par un autre. Mais l'expérience 
historique (par exemple, la fin lamentable de la République nobiliaire de Pologne) leur a montré qu'un Etat 
ne peut exister sans gouvernement, l'absence d'un gouvernement engendre l'anarchie et l'anarchie mène à la 
destruction de l'Etat, c'est-à-dire à l'asservissement d'un pays par un autre Etat, comme il en fut pour la 
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malheureuse Pologne, ou à l'émancipation totale de tous les travailleurs et à l'abolition des classes comme il 
en sera bientôt, espérons-le, dans l'Europe entière. 

Pour atténuer dans la mesure du possible les maux sociaux qu'engendre fatalement tout gouvernement, 
les classes étatiques ont imaginé diverses formes de régime et de constitution qui, aujourd'hui, condamnent 
les Etats européens à balancer entre l'anarchie de classe et le despotisme gouvernemental; l'édifice de l'Etat 
en est à tel point ébranlé que même des vieux comme nous peuvent espérer être des témoins et des auxiliaires 
de sa liquidation définitive. Mais il est hors de doute que lorsque l'heure de la destruction sonnera, l'immense 
majorité de ceux qui appartiennent aux classes étatiques, se serreront, si haïssables que soient pour eux les 
gouvernements existants, autour de ces derniers et les défendront contre le monde déchaîné du travail afin de 
sauver l'Etat, pierre angulaire de leur régime de classe. 

Pourquoi un gouvernement est-il nécessaire au maintien de l'Etat? Parce qu'aucun Etat ne peut exister 
sans complot permanent, dirigé, cela va sans dire, contre les masses laborieuses, au nom de l'asservissement 
et de la spoliation desquelles tous les Etats sans exception existent; et dans chacun d'eux, le gouvernement 
n'est rien d'autre que le complot permanent de la minorité contre la majorité spoliée et asservie par ladite 
minorité. La nature même de l'Etat montre clairement qu'il n'y a jamais eu et ne peut y avoir d'organisation 
étatique qui ne soit pas foncièrement opposée aux intérêts du peuple et envers laquelle les masses populaires, 
consciemment ou non, ne nourrissent pas une profonde haine. Les masses étant encore si peu évoluées, il 
arrive que non seulement elles ne s'insurgent pas contre l'Etat, mais vont, semble-t-il, jusqu'à l'entourer de 
respect et d'amour; elles attendent de lui la justice et le châtiment, donnant ainsi l'impression d'être pénétrées 
de sentiments patriotiques. Mais examinez de près l'attitude réelle de n'importe quel peuple, même le plus 
patriote, envers son Etat et vous verrez qu'il n'aime et ne révère en lui que l'idée qu'il s'en fait et nullement 
son comportement. Sa véritable nature, dans la mesure où celle-ci le touche vraiment de près, le peuple la 
déteste toujours et il est prêt à tout moment à l'anéantir, pour peu que la force organisée du gouvernement n'y 
fasse obstacle. 

Nous avons vu que plus la minorité exploiteuse, la minorité de classe, s'accroît dans l'Etat, moins elle 
devient apte à en assumer la gestion. La multiplicité et la diversité des intérêts de classe engendrent des 
divergences et celles-ci provoquent à leur tour le désordre, l'anarchie, l'affaiblissement de l'organisation 
étatique nécessaire au maintien du peuple spolié dans l'obéissance. C'est pourquoi l'intérêt de toutes les 
classes sans exception exige absolument qu'au sein de celles-ci se forme une minorité gouvernementale 
encore plus cohérente, capable, en raison de son petit nombre, de s'entendre, de s'organiser et d'organiser au 
profit des classes et contre le peuple la puissance de l'Etat. 

Tout gouvernement a un double objectif: le premier, essentiel et hautement proclamé, c'est la 
sauvegarde et le renforcement de l'Etat, de la civilisation et de l'ordre public, c'est-à-dire la domination 
systématique et légale des classes sur le peuple exploité par elles. Le second, presque aussi important que le 
premier aux yeux du gouvernement bien qu'on ne l'avoue pas volontiers, c'est la protection de ses privilèges 
particuliers et de l'oligarchie qui le compose. Le premier objectif concerne l'intérêt général des classes 
privilégiées; quant au second, il ne va pas au-delà de la vanité et des privilèges personnels des gouvernants. 
Par son premier objectif, le gouvernement n'entre en conflit qu'avec le peuple; par le second il va à la fois 
contre le peuple et contre les classes; et il y a même dans l'histoire des périodes où, pour atteindre cet 
objectif, le gouvernement devient encore plus hostile aux classes privilégiées qu'au peuple. Il en est ainsi 
quand les classes, mécontentes, cherchent à le renverser ou à amoindrir son autorité. Alors l'instinct de la 
conservation l'oblige parfois à perdre de vue son premier objectif qui est pourtant sa raison d'être, à savoir, la 
défense de l'Etat, ou la domination des classes, et les privilèges contre le peuple révolté. Mais ces périodes ne 
durent pas longtemps, car le gouvernement, quel qu'il soit, ne peut exister sans les classes  et celles-ci sans le 
gouvernement. A défaut d'autre chose, ce dernier fonde une classe bureaucratique, dans le genre de la 
noblesse russe de nos jours. 

Toute la tâche du gouvernement se ramène à ceci : Par quels moyens d'organisation les plus réduits et 
les plus efficaces et avec quelles forces puisées dans le peuple tenir ce dernier dans la soumission et 
maintenir l'ordre; et en même temps, comment d'une part préserver l'indépendance, je ne dis pas du peuple, 
dont il ne saurait être question, mais de son Etat contre les visées ambitieuses des puissances voisines; et, 
comment d'autre part élargir les possessions de l'Etat aux dépens des dites puissances. En un mot, la guerre 
au dedans, la guerre au dehors, voilà ce qu'est la vie d'un gouvernement. 

Celui-ci a besoin de s'armer jusqu'aux dents et d'être constamment sur le qui-vive, contre les ennemis 
intérieurs et extérieurs. Respirant lui-même la persécution et le mensonge, il ne peut faire autrement que de 
voir dans chaque individu, au dedans comme au dehors, un ennemi, et de comploter contre tout le monde. 

Mais la haine que se vouent mutuellement les Etats et les gouvernements qui les dirigent, ne saurait 
être comparée à celle que nourrit chacun d'eux contre le peuple laborieux; et de même que deux classes 
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privilégiées qui se font la guerre sont prêtes à oublier leur inimitié irréductible devant la révolte de la masse 
laborieuse, de même deux Etats et gouvernements directement aux prises seront prêts à se tendre la main 
pour peu que chez l'un d'eux éclate la révolution sociale. Pour tous les gouvernements, les Etats et les 
classes, quels qu'en soient la forme et le prétexte, et peu importe au nom de quoi, la soumission du peuple et 
son maintien en servitude est la question qui prime toutes les autres, car c'est une question de vie ou de mort 
pour tout ce qui s'appelle aujourd'hui civilisation ou civisme. 

Pour atteindre ce but, tout est permis. Ce qui dans la vie privée se nomme infamie, bassesse, crime, 
devient pour les gouvernements noblesse, vertu, devoir. Machiavel avait mille fois raison de dire que 
l'existence, la prospérité et la force de tout Etat, qu'il soit monarchiste ou républicain, sont fondées sur le 
crime. La vie de tout gouvernement est par nécessité une suite ininterrompue de bassesses, d'infamies et 
d'actes criminels contre tous les peuples étrangers, et surtout contre son propre peuple laborieux. Il y a là un 
complot permanent contre le bien-être du peuple et sa liberté. 

La science gouvernementale s'est formée et perfectionnée pendant des siècles. Je ne crois pas qu'on 
puisse me taxer d'exagération si je la qualifie de science de la grande filouterie d'Etat, science mise au point 
au cours de la lutte incessante de tous les Etats présents et passés et sur la base de leur expérience. Cette 
science c'est l'art de détrousser le peuple de telle façon qu'il le sente le moins possible et de ne pas lui laisser 
le moindre superflu, car tout superflu lui donnerait une force supplémentaire; c'est aussi l'art de ne pas lui 
enlever ce qui est strictement nécessaire à sa misérable existence et à la production continue des 
richesses3 ;c'est l'art de recruter dans le peuple des soldats et de les organiser au moyen d'une discipline 
factice et de former une armée, force fondamentale de l'Etat destinée à servir contre le peuple et à le mater; 
c'est l'art, dis-je, de répartir intelligemment et rationnellement quelques dizaines de milliers de soldats sur les 
points importants du territoire, de maintenir dans la crainte et dans la soumission des millions d'individus, de 
couvrir des pays entiers d'un vaste réseau bureaucratique, et comment, parallèlement à ces institutions, à ces 
réglementations et mesures bureaucratiques, entortiller, dissocier et réduire à l'impuissance les masses 
populaires de façon qu'elles ne puissent ni se concerter, ni s'unir, ni bouger, qu'elles restent toujours dans une 
ignorance relative, salutaire pour le gouvernement, pour l'Etat et les classes privilégiées, ainsi qu'à l'écart de 
toute idée neuve et de tout homme actif. 

Tel est l'unique objectif de tout système gouvernemental et du complot permanent du gouvernement 
contre le peuple. Et ce complot que le monde considère comme légitime et dont on ne se donne même pas la 
peine de dissimuler les effets et de s'en désolidariser, s'étend, au dehors, à toute l'activité diplomatique et, au 
dedans, à toute l'administration, qu'elle soit militaire, civile, policière, judiciaire, financière, universitaire, ou 
religieuse. 

Contre cette gigantesque organisation, disposant de toutes les armes possibles et imaginables, morales 
et matérielles, licites et illicites, et pouvant compter le cas échéant sur l'appui unanime ou presque de toutes 
les classes étatiques, doit combattre le peuple misérable, certes innombrable par comparaison, mais désarmé, 
ignorant et manquant complètement d'organisation! La victoire est-elle possible? Ou la lutte seule est-elle 
possible? 

Il n'est pas question que le peuple s'est réveillé, qu'il a enfin pris conscience de sa misère et de ses 
causes. C'est encore peu, il faut de la force. Certes, il y a dans le peuple assez de force spontanée; celle-ci est 
incomparablement plus grande que la force du gouvernement, celle des classes comprise; mais faute 
d'organisation, la force spontanée n'est pas une force réelle. Elle n'est pas en état de soutenir une longue lutte 
contre des forces beaucoup plus faibles mais bien organisées. Sur cette indéniable supériorité de la force 
organisée sur la force élémentaire du peuple repose toute la puissance de l'Etat. 

C'est pourquoi la condition première de la victoire du peuple c'est l'union ou l'organisation des forces 
populaires. 

Cette organisation est aujourd'hui en train de s'opérer en Europe grâce à l'Association internationale 
des Travailleurs. Voyons de quelle manière elle peut être menée à bien en Russie. 

 ___________________________ 
 
La conception des doctrinaires révolutionnaires et des positivistes, dans les rangs desquels ont 

passé aujourd'hui les doctrinaires les plus capables et les plus instruits est surtout fondée sur les trois règles 
suivantes: 

1) "Tout peuple a le gouvernement que, suivant son degré d'instruction, il peut avoir; 
2) "Tout gouvernement est l'expression directe de la somme ou de la conjonction des besoins du 

peuple; 

                                                           
3
 Soyons reconnaissants à notre gouvernement de respecter si mal cette règle d’or (Note de Bakounine). 
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3) "Tout gouvernement est le produit de l'équilibre qui s'est établi entre les diverses forces sociales".
 Les doctrinaires déduisent de tout cela qu'aussi longtemps que dans un pays donné le degré 
d'instruction, la tendance des besoins populaires et l'équilibre des forces sociales n'évoluent pas, le 
gouvernement ne peut subir de changements. 

Sur le premier point, je constate que l'expression "instruction du peuple" est des plus ambiguës. En 
effet, de quelle instruction s'agit-il? De l'instruction par le livre ou par l'expérience historique? S'il s'agit 
seulement de la première, qu'on ne vienne pas nous parler d'instruction populaire, mais d'instruction pour les 
classes. Dans tous les Etats d'Europe et même des Etats-Unis, l'instruction du peuple par le livre est 
aujourd'hui quasiment nulle. Même en Angleterre et en France (et nous ne parlons pas de l'Italie, de 
l'Espagne, de la. Turquie d'Europe, de la Hongrie, de l'Autriche, de la Pologne et de la Russie), la plus grande 
partie des masses populaires ne sait ni lire ni écrire. En Allemagne du Nord et du Sud, une fraction 
importante de ces masses lit, écrit, apprend le catéchisme et sait compter; en Suisse et en plus forte raison 
aux Etats-Unis, on ajoute à cela, avec le catéchisme républicain, quelques notions géographiques et grands 
faits historiques. Or je vous le demande, peut-on dire, par exemple, qu'en Allemagne les masses populaires 
soient politiquement plus développées qu'en France ou en Angleterre? Absolument pas. Je dirai au contraire 
qu'exception faite de ces centaines de milliers d'ouvriers et de paysans allemands qui ont émigré en 
Amérique et qui, par suite de ce changement de pays et de milieu, ont reçu, semble-t-il, un nouveau souffle et 
une nouvelle orientation, le développement et le sens politiques du peuple allemand, malgré son degré relatif 
d'instruction, sont bien inférieurs à ceux du peuple illettré de la France et de l'Angleterre. 

Enfin, est-ce que le fait de savoir machinalement lire, écrire et compter, même si on y ajoute cette 
chose inepte et corruptrice qu'est le catéchisme, représente une instruction réelle dont on peut vraiment 
parler? Qu'on veuille bien comparer ce maigre savoir avec la somme de connaissances que dans les hautes 
sphères on exige aujourd'hui de toute personne tant soit peu instruite et on verra que le savoir du peuple, 
même dans les pays les plus avancés du monde, égale zéro. Du point de vue des connaissances livresques, 
l'homme du peuple le plus intelligent aura l'air d'un niais devant le premier blanc-bec venu sorti de 
l'université, devant n'importe quel imbécile diplômé. C'est pourquoi ceux qui prennent pour critère de la 
capacité politique du peuple son degré d'instruction doivent finir par se convaincre qu'aucun peuple au 
monde n'est encore en mesure de se diriger lui-même et qu'il appartient aux classes instruites de le 
gouverner. Or étant donné qu'aucun gouvernement ni une seule des classes étatiques n'a l'envie ni le temps de 
s'occuper sérieusement de l'instruction du peuple; attendu au contraire qu'elles ont de bonnes raisons de ne 
pas y tenir, car l'instruction du peuple aurait fatalement pour conséquence de mettre fin a leur pouvoir; et 
enfin, compte tenu que le peuple lui-même, par suite de son genre d'occupation et de sa condition actuelle, 
n'a ni les moyens, ni le temps, ni même le désir de posséder la science qu'enseigne le livre, la conclusion qui 
s'impose est que les masses populaires ne s'affranchiront jamais du joug des classes privilégiées, ce qu'il 
importait de démontrer en se plaçant au point de vue du doctrinarisme livresque. 

Allons plus loin. Si l'on fait de l'instruction par le livre le critère de l'aptitude à gouverner, on aboutit à 
un étrange résultat. En effet, si l'on prend l'ensemble des classes dites instruites, trouve-t-on en elles 
beaucoup de personnes tellement cultivées, c'est-à-dire qui ont retenu et compris ce qu'on leur a enseigné et 
qui l'ont assimilé? La majeure partie de ces gens là sont des perroquets volubiles et par leurs diplômes des 
mandarins chinois. Et d'ailleurs est-il vrai que cette science représente un progrès, qu'elle leur donne la 
capacité et le droit de gouverner? Dès lors c'est tout juste si dans l'Europe entière il se trouvera quelques 
centaines d'individus aptes à diriger les affaires du monde! Mais premièrement, les imbéciles instruits qui 
sortent des classes étatiques ne voudront jamais l'admettre, et même s'ils l'admettaient, les gens capables ne 
tarderaient pas à devenir des imbéciles comme eux, car tout pouvoir exclusif, à plus forte raison toute 
autorité, fondé sur un diplôme universitaire a le don de faire de braves gens, des brutes et des êtres 
intelligents, des imbéciles. 

Certes, si l'instruction du peuple était la condition préalable de son émancipation, tous les peuples, 
sans exception, seraient alors condamnés à une servitude sans issue et sans fin: ils resteraient dans 
l'ignorance en raison même de leur servitude et dans cette servitude en raison de cette ignorance. 

Mais fort heureusement, les peuples s'instruisent et se développent, comme on l'a vu, moins par le livre 
que par la science de l'expérience historique, par des siècles d'existence et d'épreuves. Si c'est cela qu'on 
entend par "instruction du peuple", alors je serai tout à fait d'accord sur le premier point avec messieurs les 
doctrinaires. Toutefois, en partant de ce critère, pris dans cette acception, nous n'aboutirons certainement pas 
aux résultats auxquels ces doctrinaires instinctivement aspirent, à savoir, la domination de la doctrine, de la 
science sur la vie; la domination d'une intelligentsia savante sur la société. 

En effet, du degré d'instruction du peuple basée sur l'expérience historique dépend son aptitude à 
s'affranchir rationnellement. Le peuple qui n'a pas encore vécu historiquement, qui en est encore par exemple 
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au stade de l'antropophagie, ne comprendrait goutte si l'on venait lui parler de solidarité de tous les 
travailleurs de la terre, de la nécessité d'abolir le joug de la propriété et du capital, de détruire tous les Etats et 
la civilisation des classes étatiques. Il va sans dire que si vous alliez tenir le même langage à l'homme du 
peuple français, ou anglais, ou allemand, intelligent mais illettré, il ne vous comprendrait pas d'avantage. Or 
dites-lui la même chose, mais en termes moins abstraits, avec des mots simples s'appliquant à son existence 
quotidienne, alors il vous comprendra à coup sûr, et même plus à fond, d'une façon plus vivante et plus 
complète que vous comprenez vous-mêmes. Il vous comprendra parce que tout ce qui semble être des 
abstractions s'accordera avec ses passions, formées historiquement par son instinct, trouvera mille 
confirmations dans son expérience quotidienne et historique, donne une réponse aux aspirations qui lui 
torturent le plus l'esprit et le coeur, promettra pour bientôt la fin de ses malheurs, de ses humiliations, de ses 
souffrances; correspondra enfin, dis-je, à l'idée qu'il se fait de la justice et d'un ordre social digne de ce nom. 
Prenez la peine de causer avec lui sérieusement, aidez-le autant qu'il le faut mais pas plus, à exprimer ses 

sentiments intimes, ses aspirations et ses besoins vitaux, et vous vous apercevrez |23 qu'il est plus 
sérieusement et plus profondément socialiste que vous. L'expérience quotidienne m'a convaincu que sous ce 
rapport, les masses populaires ne sont pas perverties par l'instruction petite-bourgeoise ni corrompues par les 
intérêts de la petite bourgeoisie, qu'elles sont non pas à la remorque mais en tête de toutes les classes dites 
instruites. 

Je le dis positivement, et cela s'applique non seulement aux travailleurs français, allemands, mais aussi 
et sans la moindre exception à tous les travailleurs d'Europe, y compris notre moujik, esprit sensé s'il en fut 
et socialiste-né. 

Qu'en découle-t-il? Simplement ceci que le premier point de nos sages doctrinaires se ramène en fait 
au second, à savoir que le degré d'instruction réelle, autrement dit le degré d'expérience historique de chaque 
peuple, se traduit effectivement par ses besoins. 

Le second point dit en effet que tout gouvernement est l'expression directe de la somme ou de la 
conjonction des besoins du peuple. 

Ce point paraît encore plus ambigu que le premier. Qu'entend-on par besoin du peuple? La somme des 
besoins de la population entière d'un Etat sans distinction de classe et de condition? Est-ce vraiment 
possible? N'avons-nous pas constaté ou ignorons-nous que partout et toujours les besoins du peuple 
laborieux s'opposent directement à ceux des classes étatiques? Et en y regardant de plus près, ne voit-on pas 
qu'entre les besoins des classes elles-mêmes les contradictions ne manquent pas? Mais nous laisserons de 
côté ces nuances secondaires pour nous arrêter sur un antagonisme fondamental et irréductible qui creuse un 
abîme entre les tendances des classes étatiques et les besoins du peuple. De quelle manière le gouvernement 
pourra-t-il accorder ces besoins avec ces tendances, en somme concilier l'inconciliable? Est-il nécessaire de 
démontrer que les intérêts du peuple et ceux des classes sont incompatibles? Il suffit de jeter un coup d'oeil 
sur ce qui se passe en Europe pour s'en convaincre. Essayez, je vous en prie, de concilier les intérêts des 
travailleurs et du travail avec ceux des possédants et du capital. Ces derniers ne sont-ils pas précisément et 
exclusivement fondés sur le moyen de vivre du labeur d'autrui, de l'asservir, c'est-à-dire sur la servitude 
effective des travailleurs? 

La même incompatibilité règne en Russie. Essayez de mettre d'accord le moujik avec le grand 
propriétaire, avec le koulak ou le marchand qui le vole, l'ouvrier avec le fabricant, le schismatique avec le 
pope; essayez de les mettre d'accord tous ensemble avec le fonctionnaire qui, au profit de l'Etat ou du sien les 
dépouille; essayez de mettre d'accord, dis-je, le peuple avec l'Etat qui l'enfonce dans la boue et le suce 
jusqu'à la moelle. Après tout, qu'a été de tous temps l'histoire intérieure de la Russie sinon une incessante 
révolte des travailleurs contre l'Etat et les classes privilégiées? Comment peut-on parler de besoins 
identiques? Parlez-nous plutôt des besoins des classes étatiques, à la satisfaction desquels l'Etat, depuis des 
temps immémoriaux, a sacrifié et continue de sacrifier la vie, le droit et les élémentaires besoins du peuple; 
et tirez-en la conclusion, conforme à la saine logique et à l'histoire, que tous les Etats et tous les 
gouvernements sans exception, et tout d'abord notre Etat panrusse, notre gouvernement national, est 
l'expression la plus fidèle des appétits de classe au détriment et en dépit des aspirations du peuple, de ses 
désirs et de ses besoins. 

Par là même, le deuxième point des doctrinaires se ramène à leur troisième point qui dit que "tout 
gouvernement est le produit de l'équilibre qui s'est établi entre les diverses forces sociales". 

Sur ce point je suis entièrement d'accord; et m'appuyant là-dessus j'appelle à la lutte avec l'espoir de 
battre tous ces révolutionnaires enfoncés jusqu'au cou dans le doctrinarisme. Pour mieux délimiter le champ 
de bataille, je me bornerai autant que possible à ne citer que des preuves et des exemples tirés de l'histoire et 
de la réalité russes. 
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Abordant l'analyse des diverses forces sociales sur lesquelles repose la puissance de notre 
gouvernement, nous devons examiner et trancher une question des plus importantes: 

 Qui a raison? 
 Ceux qui prétendent qu'il n'y a rien de commun entre le peuple et notre gouvernement et que leurs 

rapports réciproques se bornent à une haine irréductible, d'une part, et à une implacable oppression, de 
l'autre? 

 Ou ceux qui affirment, au contraire, qu'il y a toujours eu dans notre peuple et qu'on y trouve encore 
une confiance aveugle dans le gouvernement et une sorte d'amour divin pour le tsar et la famille impériale; 
quant à la haine du peuple, elle va uniquement à la noblesse, aux grands propriétaires et à ceux qui 
directement exécutent les ordres du gouvernement et la volonté du tsar? 

 Ou enfin, ceux qui soutiennent une opinion intermédiaire, tout en ne croyant pas à un attachement 
excessif du peuple envers le tsar, et moins encore envers le gouvernement, et qui admettent jusqu'à un certain 
point que le peuple voit plutôt d'un mauvais oeil tout ce que fait ou entreprend ledit gouvernement; ceux-ci 
pensent toutefois que soit en raison de ses habitudes historiques soit du fait que, dans son malheur, il ne voit 
pas d'autre issue, le peuple attend quand-même aide et protection uniquement du gouvernement et de la 
volonté souveraine du tsar? 

 Si ce sont les premiers qui ont raison, le soulèvement du peuple deviendra tôt ou tard nécessaire. Si 
ce sont les seconds, ce soulèvement sera tout à fait impossible. Si enfin, c'est l'opinion des troisièmes qui 
s'avérera juste, le soulèvement sans être forcément impossible, sera de toute façon problématique. 

 Laissant de côté pour l'instant l'attitude du peuple envers le tsar, je crois pour ma part qu'il n'y a pas 
le moindre doute quant à sa haine profonde et irréductible du peuple contre le gouvernement, le monde 
officiel et en général contre tout ce qui représente chez nous l'Etat et en est l'expression, donc contre l'Etat 
lui-même. 

 A vrai dire, il ne peut en être autrement. Qui donc connaissant tant soit peu l'histoire et la réalité 
russes ne voit pas que depuis la fondation de l'Etat moscovite jusqu'à nos jours, le peuple, son droit, sa 
volonté et son bien-être, voire sa vie furent constamment sacrifiés par l'Etat? Qui a donné à la noblesse la 
terre du peuple? L'Etat. Qui a asservi les paysans à cette même noblesse? L'Etat. Qui a réprimé de la façon la 

plus cruelle les paysans si longtemps patients et si souvent martyrs, quand, poussés |25 au désespoir par 
l'implacable et sauvage fureur de leurs maîtres, ils. se soulevaient contre eux? Encore l'Etat. Qui ruine le 
peuple par le recrutement, la dîme et la taille, ainsi que par une administration de voleurs? Qui entrave et 
paralyse le moindre de ses mouvements au moyen d'une bureaucratie la plus insolente et la plus impitoyable 
et la plus oppressive du monde? Qui a délibérément sacrifié et continue de sacrifier des dizaines, voire des 
centaines de milliers d'hommes pour atteindre des buts dits nationaux? Toujours ce même Etat. Qui a foulé 
aux pieds les coutumes et les libres croyances du peuple? Qui l'humilie et le blesse dans tout son être? L'Etat. 
Pour qui tout droit du peuple est-il égal à zéro et sa vie ne vaut-elle pas un liard? Pour l'Etat. 

 Se peut-il après ça que le peuple ne haïsse pas l'Etat, ne haïsse pas le gouvernement? Non, cela ne se 
peut pas. 

 Mais, dira-t-on, notre peuple est comme le chien qui mord le bâton qui le frappe et non la main qui 
s'en sert pour le battre; il hait tous les petits et moyens fonctionnaires qui appliquent les ordres du 
gouvernement, mais en même temps il a sinon de l'amour du moins une admiration superstitieuse entremêlée 
de crainte pour le haut clergé, les fonctionnaires militaires et civils de haut rang, qui à ses yeux représentent 
le souverain, et en général les sphères gouvernementales. 

 Un tel raisonnement est absurde et en même temps contraire à tous les faits connus. Certes, quand fut 
promulgué l'édit relatif au pseudo-affranchissement des paysans et lorsqu'on en donna lecture sur les places 
publiques et dans les églises, ainsi que dans toutes les villes et tous les villages de l'Empire; lorsque le peuple 
qui depuis si longtemps et si impatiemment attendait la liberté, découvrit la supercherie et pensa tout d'abord 
qu'il ne pouvait s'agir d'un oukase authentique écrit en lettres d'or et revêtu du sceau, lui aussi d'or, mais d'un 
édit fabriqué et truqué par la noblesse et la classe des fonctionnaires à sa dévotion, on vit alors, en beaucoup 
d'endroits, les moujiks attendre qu'un général ou tout autre dignitaire vienne leur apporter au nom du 
souverain le véritable édit impérial et la vraie liberté. Mais que découle-t-il de tout cela? Nullement que les 
moujiks avaient mis leur confiance dans les généraux et les dignitaires: ils ne voyaient en eux que des 
messagers de l'Empereur leur apportant l'oukase; et ces généraux et dignitaires auraient passé un mauvais 
quart d'heure si, au moment où la déception s'empara du peuple, ils n'avaient pas eu pour se protéger contre 
sa colère, les baïonnettes et les balles. 

 D'une façon générale, le peuple russe a une idée des plus confuses et point du tout favorable du 
gouvernement suprême. Il n'y voit qu'un conglomérat de nobles huppés et fripons détournant la volonté du 
tsar et la dirigeant contre lui à leur profit. Depuis la fondation de l'Etat moscovite, le peuple ne peut pas 
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sentir l'administration des nobles: "Contre les boyards, s'écrivaient entre eux les districts et les régions au 
temps des troubles sous les faux Dmitrij, nous marcherons ensemble". Depuis lors l'attitude du peuple à 
l'égard des boyards et du gouvernement suprême n'a pas changé. Le peuple n'a pas de respect pour le 
gouvernement, mais bien entendu il le craint. Et en effet il lui est impossible de ne pas le craindre. Jusqu'à 
présent toute la force et le manche du knout, ne sont-ils pas les mains du gouvernement? Comment donc ne 

craindrait-il pas le knout! Mais faites seulement que le peuple prenne confiance en sa propre force, |26 
montrez-lui que l'on peut arracher le knout, arracher la force des mains du gouvernement, et vous verrez en 
quelle estime il le tient. 

 Mais, dira-t-on, le peuple russe est très religieux, et l'Eglise de même que le clergé auxquels il est 
traditionnellement attaché sont incontestablement du côté du gouvernement et lui lient le peuple. Tout ceci 
est faux. Premièrement la preuve est loin d'être faite que tout le clergé soit du côté du gouvernement. Nous 
en parlerons plus loin quand nous ferons l'analyse des classes. Deuxièmement, il n'est sûrement pas exact de 
dire que le peuple ait un attachement quelconque pour l'Eglise d'Etat et le moindre respect pour le clergé 
orthodoxe. Tout cela est démenti par l'ampleur que le schisme a prise en Russie et par l'indéniable mépris en 
lequel le peuple tient les popes; et enfin il n'est pas vrai que notre peuple soit religieux. Quiconque connaît 
tant soit peu la Russie doit savoir, au contraire, que de tous les peuples d'Europe, le peuple grand-russe est 
précisément le moins religieux. 

 Il est certain que si le clergé a des choses agréables à dire au peuple, celui-ci les écoutera volontiers; 
mais il est non moins sûr que lorsque le clergé lui tient le langage du gouvernement, de l'administration et de 
la noblesse, un langage antipopulaire, le peuple le prend en haine et quand il s'en sent la force, est prêt à 
l'exterminer, comme l'ont fait Stepan Timofeevi… Razin et Emel'jan Puga…ev  

 Enfin, dira-t-on encore: c'est vrai, le peuple haïssait le gouvernement jusqu'à l'avènement au trône 
d'Aleksandr Nikolaevi…, mais cette haine est devenu de l'amour depuis que "par la volonté du tsar-libérateur 
l'aube de la liberté a lui pour des millions de travailleurs résignés et un nouveau soulèvement à la Puga…ev 
est aujourd'hui impossible"4. 

 Des phrases aussi odieuses ne peuvent s'écrire que dans des publications officielles ou vendues au 
gouvernement. Et il faut avoir toute honte bue pour les répéter alors que la condition du peuple en Russie, en 
raison même de ce faux affranchissement, est devenue insupportable; que complètement ruiné, il est 
contraint de payer deux fois et même trois fois plus qu'elle ne vaut la glèbe qu'on lui impose et à laquelle il 
était jusqu'ici attaché; que deux fois plus écrasé qu'auparavant par la taille due à l'Etat et aux zemstvos; que 
dépouillé tant par le grand propriétaire voisin que par le koulak et le marchand, le mandataire de la 
communauté rurale et le fisc (qui met à l'encan tout ce qu'il possède, jusqu'à sa dernière vache et son dernier 
oreiller pour récupérer l'arriéré des impôts); alors, dis-je, que livré aux cours martiales et condamné à la 
flagellation pour le simple fait de refuser la terre (dont on lui a fait un si gracieux présent en l'obligeant à la 
payer deux ou trois fois son prix), et que sur toute l'étendue de la Russie le peuple meurt de faim et se sauve 
dans les forêts! 

 Aujourd'hui plus que jamais, le peuple hait le gouvernement. Je dirai plus: cette haine commence à 
s'étendre au tsar. 

 Certes, longtemps ce malheureux peuple russe a vécu dans l'idée qu'il se faisait du tsar et il a payé 
par des siècles de souffrances le fait d'y avoir cru. Voici ce qu'à ce sujet j'écrivais en 1862, avant le 
soulèvement de la Pologne et aussitôt après les premiers incendies, alors que la politique d'Alexandre II 
n'avait pas encore eu le temps de montrer sa vraie nature5. 

 "Le peuple russe est par excellence un peuple réaliste. Il a besoin de consolations terrestres; le dieu-
tsar d'ici-bas, cette image au demeurant quelque peu idéale, bien que sous une forme charnelle et une figure 
humaine, est en elle-même la plus cruelle ironie par rapport au tsar réel. Le tsar idéal du peuple russe est un 
genre de Christ terrestre, un père nourricier du peuple, qui ne pense qu'au bonheur de ce dernier et à l'amour 
qu'il a pour lui; il lui aurait depuis longtemps donné tout ce à quoi il aspire, à savoir, la terre et la liberté. 
C'est lui-même un pauvre, sans liberté: le boyard malfaisant et le méchant fonctionnaire le tiennent à leur 
merci. Mais le jour viendra où, se ressaisissant et appelant son peuple à l'aide, il anéantira les nobles, les 
popes et toutes les autorités. Et alors commencera pour la Russie l'âge d'or de la liberté. C'est là ce que le 
peuple attend du tsar... Or voilà près de deux siècles remplis d'indicibles tourments qu'il guette de la bouche 
du tsar le mot qui le sauvera; mais aujourd'hui, quand tous ses espoirs, toutes ses attentes ont été ravivés par 
la promesse antérieure du tsar acceptera-t-il d'attendre plus longtemps? Je ne le crois pas". 

                                                           
4
 Voir l'article:"Le comte Panin", dans le fascicule de mai du  Russkij Vestnik (Note de Bakounine). 

5
 Voir ma brochure: Narodnoe Delo - Romanov, Pugatchev, ili Pestel'? Aujourd'hui je ne l'écrirais plus. Bien des choses 

depuis sont devenues claires et j'ai entre-temps beaucoup appris (Note de Bakounine). 
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 Depuis, sept ans se sont écoulés. Et l'on doit rendre cette justice à Aleksandr Nikolaevi… qu'il a fait 
de grands efforts et s'est donné beaucoup de mal pour dévoiler et présenter dans toute son odieuse nudité la 
notion de l'Etat, en particulier celle de l'Etat panrusse, et surtout pour tuer dans le peuple cette malheureuse 
foi en le tsar. 

 En effet, il fut un temps où la parole du tsar pouvait être toute puissante dans le peuple. Au cours de 
quatre années entières, de la mort de Nicolas I à la promulgation de l'édit trompeur sur l'affranchissement, 
Alexandre II fut l'idole, on peut même dire le Christ du peuple. Le peuple unissait et réunissait en lui tout ce 
que son imagination historique lui disait de son tsar-libérateur. Situation admirable presque sans précédent, 
mais en même temps au plus haut degré dangereuse. L'empereur Alexandre était donc obligé de faire 
beaucoup pour le peuple afin de ne pas tomber de la façon la plus honteuse du piédestal où la confiance et les 
espoirs du peuple l'avaient placé... Mais il ramassa une de ses bûches dont il ne put se relever de lui-même, 
brisant ainsi à jamais, espérons-le, dans le coeur du peuple, l'image que celui-ci se faisait de lui. 

 Si j'écrivais pour des lecteurs étrangers, je leur narrerais comment, tout en recourant à des mesures 
néfastes, inspirées par la haine du peuple, à des prescriptions et à des actes qu'on aurait dit intentionnels, 
l'empereur Alexandre II, comme mû par des intentions révolutionnaires secrètes et par la volonté d'extirper 
du coeur du peuple la foi en le tsar, arriva à ceci que le peuple qui, même après l'édit du 19 février, était resté 
longtemps dans le doute, attribuant tous les méfaits du tsar à ses exécutants, finit par comprendre que la 

cause principale de tous ces maux était le tsar lui-même et se mit, enfin, à le prendre en haine. |28 Pour mes 
compatriotes résidant en Russie, ce récit est superflu. Ils furent et sont encore témoins des actes criminels du 
tsar et de la désillusion du peuple. 

 La personne de l'empereur Alexandre II nous est désormais chère et sacrée; et nous sommes prêts à 
entonner avec l'Eglise orthodoxe le péan lui souhaitant longue vie. De même qu'auparavant tout l'amour et la 
confiance du peuple se portaient sur le nouveau tsar, de même aujourd hui toute la haine du peuple, poussé 
au désespoir par la profonde désillusion qu'Alexandre II a lui-même provoquée, est tournée contre lui... Que 
le Très-Haut continue pour l'instant à le protéger, et que lui-même persévère avec autant de zèle que jusqu'ici 
à servir, à sa manière, la cause de la révolution! 

 Mais dira-t-on, si le tsar modifiait tout à coup le système gouvernemental et qu'il se mît à régner dans 
l'intérêt du peuple, à satisfaire, par des mesures et des édits appropriés, ses aspirations et ses besoins 
essentiels, celui-ci continuerait-il à le haïr? Certainement pas: on peut même dire que le peuple lui 
pardonnerait tout le passé; de nouveau il mettrait tous les crimes perpétrés par le tsar au compte de traîtres 
vendus à la noblesse, et il se remettrait à l'aimer beaucoup plus qu'auparavant. Malheureusement, le sens 
politique est encore très peu développé dans notre peuple et la claire notion de la liberté politique lui fait 
encore défaut. Il ne revendique aujourd'hui que la liberté pleine et entière de vivre. Et peu lui importe que 
cette vie libre se réalise avec ou sans l'empereur! 

 Dans ce cas, objectera-t-on, qu'est-ce qui empêche Aleksandr Nikolaevi… de modifier le système 
gouvernemental et qui vous dit qu'il ne le fera pas? Et si ce n'est lui, ce sera le prince héritier qui le fera. 

 Or tout est là que ni l'un ni l'autre ne peuvent rien modifier du tout. Il ne leur est pas possible de 
reculer d'un pouce du système actuel sans détruire la totalité de l'Etat. Certes, ils peuvent permettre et dans 
une certaine mesure accomplir encore beaucoup de réformes et, en cas de besoin, aller jusqu'à donner une 
Constitution inspirée par la noblesse et la classe des marchands, ou un parlement copié sur celui de 
Napoléon, voire de Bismarck... Mais ils ne peuvent rien pour le peuple. 

 Que demande le peuple? En 1862, le Kolokol a répondu, et très bien, à la question: "Le peuple 
demande la terre et la liberté!" Rien de plus. Mais réfléchissez à ce que signifient ces mots. Le peuple 
demande la terre, toute la terre, ce qui veut dire qu'on doit ruiner, déposséder et anéantir la noblesse et de nos 
jours non seulement la noblesse, mais aussi une importante partie des marchands et des koulaks qui viennent 
du peuple, qui bénéficient de nouveaux privilèges, qui sont devenus à leur tour de grands propriétaires, non 
moins détestés du peuple et pour autant que cela soit possible encore plus oppresseurs que les grands 
propriétaires d'autrefois. 

 Le peuple demande la liberté, une liberté qui en soit vraiment une, c'est-à-dire pleine et entière, ce 
qui signifie, qu'il faut détruire l'administration et toute l'armée; ce qui signifie qu'il faut abolir l'Etat; or sans 
Etat, il n'y a pas de souverain possible; de là découle cette conclusion que pour faire quelque chose de 
sérieux et de nature à donner satisfaction au peuple, l'empereur et toute sa dynastie devraient, avec l'Etat tout 
entier, aller au diable. 

 Mais ils sont incapables d'un tel acte de courage; et dès lors plus ils régneront, plus vive et plus 
profonde s'accumulera contre eux la haine du peuple; et elle continuera à s'accumuler tant que l'explosion 
populaire n'aura pas tout à fait sautée. 

 Mais le peuple russe est-il capable de faire la révolution? Là-dessus il n'y a pas, semble-t-il, le 
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moindre doute à avoir. Depuis l'époque du faux Dmitrij jusqu'à nos jours, nous n'avions invariablement qu'un 
seul révolté contre l'Etat: le peuple des campagnes et la bourgeoisie des villes. La révolte des décembristes 
fut la seule exception, au suprême degré héroïque, mais en même temps, au point de vue populaire, stérile, 
car elle fut beaucoup plus la résultante de l'influence de l'étranger que de la vie du peuple. Après elle, il n'y 
eut et n'y aura plus de mouvements déclenchés par la noblesse. Quant au peuple, il n'a jamais cessé de se 
soulever. Il s'est soulevé massivement et victorieusement à deux reprises: une fois derrière Sten'ka [Razin], 
une autre fois, derrière Pugatchev. Au début, il battit les troupes de l'Etat, puis il fut battu par elles, parce 
qu'il n'y avait pas chez lui la moindre organisation. Vaincu la dernière fois sous le règne de Catherine II, il ne 
cessa jamais de protester contre le joug des classes étatiques, contre tous ceux qui représentaient l'Etat, c'est-
à-dire contre l'Etat lui-même, et de se révolter localement chaque année, ses révoltes étant toujours brisées, 
mais sans cesse renouvelées sous une forme ou une autre. Ainsi, la question n'est pas de savoir si le peuple 
est capable de se soulever, mais s'il est apte à former une organisation qui puisse assurer la victoire du 
soulèvement, une victoire qui soit non pas éphémère, mais durable et définitive. Là précisément est, peut-on 
même dire exclusivement, tout le fond de notre question vitale. 

 Il va sans dire que j'y reviendrai. Mais tout d'abord voyons ce que sont les forces que la révolte du 
peuple devra affronter. 

 De toutes les classes qui exploitent le peuple russe, la noblesse, cela va sans dire, vient en tête. 
Classe historique et combien vénérable! Sur sa vertu, on peut se renseigner auprès du moujik; sur son 
honnêteté, son esprit d'indépendance et ses sentiments magnanimes, auprès du gouvernement; quant à son 
courage civique, l'histoire en dit long. Un jour un intendant que je connaissais vint me voir. C'était un 
homme actif et intelligent; fils de serfs, qui, étant encore serf, gérait tous les biens de son maître et dirigeait 
son maître lui-même. Il disait souvent: "Quand je regarde tous ces nobles, je me dis: quelle classe 
corrompue!" Oui, corrompue! Il serait difficile de trouver une autre classe qui alliât à ce degré la morgue à la 
platitude, l'incapacité à la présomption, le vide intellectuel au plus pur égoïsme, la vantardise à la lâcheté, la 
cruauté tatare à une caricature de libéralisme occidental; de trouver, dis-je, une autre classe si plate devant la 
moindre autorité et en même temps si hautainement féroce à l'égard du peuple, jusqu'au jour, bien entendu, 
où celui-ci, à bout de patience, montrera sa force. 

 
 Kolb estime qu'il y a en Russie 880.000 nobles des deux sexes, à titre héréditaire ou individuel. La 

plus grande partie d'entre eux appartient aux sphères bureaucratiques et aux couches supérieures de l'armée. 
Quant aux grands propriétaires anoblis, on n'en compte pas plus de 120.000 du sexe masculin. Parmi eux, 
d'après une statistique déjà ancienne, 4.000 tout ou plus disposent de 500 à 1.000 âmes: quatre milliers au 
grand maximum peuvent être considérés comme riches ou très à l'aise. La noblesse moyenne qui, avant l'édit 
affranchissant les serfs, vivait dans l'aisance grâce à leur labeur, est aujourd'hui ruinée dans la proportion des 
deux tiers; elle ne comprend même pas 20.000 propriétaires. Les 96.000 autres ont toujours été pauvres et 
aujourd'hui ils sont dans la misère. Leur degré d'instruction est très bas; ils ne bénéficient d'aucune faveur, 
l'accès à la fonction publique leur est fermé, si bien que fréquemment ces ex-seigneurs se vendent 
aujourd'hui aux paysans pour prendre la place de leurs fils lors du recrutement, se faisant soldats pour de 
l'argent. 

 Sur 440.000 nobles à titre héréditaire ou individuel du sexe masculin, plus de la moitié (environ 
250.000 âmes) se trouve à présent dans une situation critique et sans issue. Depuis l'abolition du servage, ils 
n'ont plus d'intérêt commun avec le gouvernement; si bien que par la force des choses ils sont d'année en 
année de plus en plus poussés dans notre camp. Que surgisse un nouveau Sten'ka Razin, agissant en son nom 
personnel ou au nom d'une collectivité, peu d'entre eux marcheront contre lui; par contre, beaucoup le 
rejoindront. 

 Environ 120.000 nobles appartiennent à la petite administration et aux couches d'officiers 
subalternes; tous vivent de leur emploi; les militaires, de leur maigre solde; les civils, de leurs appointements, 
à qui vient s'ajouter tout ce qu'ils tirent du trésor qu'ils volent et de la spoliation du peuple. J'y reviendrai 
quand je parlerai de la bureaucratie et de l'armée. 

 A peu près 50.000 ou 60.000 nobles appartiennent à ce qu'on appelle aujourd'hui la noblesse 
moyenne. C'est une classe à moitié ruinée, sans l'être encore complètement, qui livre un combat désespéré 
contre ce qui, dans les conditions actuelles, condamne l'existence économique de la grande propriété. La 
moitié de ces propriétaires terriens vivent sur leurs domaines et les font valoir tant bien que mal. L'autre 
moitié, sans doute la plus forte, est au service de l'Etat ou des entreprises privées: certains de ceux qui la 
composent se consacrent aux sciences et aux lettres. Formés dans les universités ou dans les écoles 
militaires, ils deviennent plus ou moins des adeptes du libéralisme doctrinaire ou du socialisme livresque; 
parmi eux, rares sont ceux capables de se sacrifier sincèrement et entièrement à la cause de la révolution. 
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Une minorité assez importante de la noblesse instruite adhère au parti dit des planteurs. 
 Au-dessus de ces catégories sociales qui forment la noblesse moyenne se tiennent de cinq à sept 

mille nobles, en tout cas moins de dix mille, les plus riches et les plus huppés; ceux-là ne sont pas ruinés ou à 
peine. Ils ont en somme conservé leur fortune, non point grâce à leur compétence administrative et à leur 
activité, mais pour de toutes autres raisons. Premièrement, parce que l'importance de leur fortune et l'ampleur 
de leurs propriétés leur a permis de supporter mieux que d'autres la crise qu'a entraînée pour les grands 
propriétaires l'édit du 19 février; deuxièmement et principalement parce qu'occupant les premières places et 
les plus lucratives dans le service de l'Etat et à la cour, volant les roubles non par dizaines, non par centaines, 
non par millions, mais par dizaines et centaines de mille, ils ont pu, ce qui est tout naturel, maintenir leur 
ancien train de vie et même développer en dépit de leur tendance et de celle de toute la noblesse russe à jeter 
l'argent par la fenêtre. 

 Ce tas peu important d'individus forme notre aristocratie, notre canaille des hautes sphères de l'Etat 
et de la cour. Découvrir dans cette jungle une personne tant soit peu convenable est un hasard des plus rares. 
Là s'est agglutiné et développé dans d'odieuses proportions toute la vacuité héréditaire, toute la férocité et la 
lâcheté de notre brave noblesse russe. 

 Le degré d'instruction de ces aristocrates domestiqués est très bas, encore plus bas que celui de la 
classe nobiliaire moyenne. Ces messieurs n'ont jamais le temps de lire ou d'étudier. Tous leurs instants sont 
pris par leurs occupations serviles ou par de sales intrigues. Il va sans dire que presque tous appartiennent à 
la catégorie des plus fieffés, des plus farouches réactionnaires d'Etat. Tous sont des Muravev, des 
Mezentzov, des Shouvalov, des Potapov, des Toumashev, des Trepov... sinon encore en fait, du moins par 
l'envie qui les pousse et l'état d'esprit qui les anime - et en dépit de leur évidente férocité, prêts qu'ils sont à 
avaler tout le monde et à massacrer le peuple entier pour plaire au souverain, et surtout pour servir leurs 
propres intérêts, ils n'ont quand même pas une force qui leur soit propre ni précisément une force de classe. 
Ce sont de simples goujats et la goujaterie n'a jamais permis nulle part de former un bloc. Ce sont de vils 
poltrons qui ne vivent que de la puissance et des deniers de leur seigneur et maître, le tsar. Or à la première 
défaite que subira ce maître, ils se cacheront dans tous les coins. 

 La moyenne noblesse est quelque chose de plus sérieux; et si les nobles russes étaient tant soit peu 
une force, c'est là qu'il faudrait la chercher. Mais en vain la chercherions-nous: cette force n'existe pas. 

 Le libéralisme de la noblesse est impuissant et n'a pas le moindre point d'appui en Russie. Certes 
dans la période héroïque de son développement, du temps des décembristes, ce libéralisme a fait surgir une 
phalange d'hommes d'une vaillance, d'une abnégation et d'une énergie peu communes, qui ne se contentant 
pas de rêver, crurent passionnément à la cause, surent se résoudre à l'acte suprême, au sacrifice de soi, qui 
firent tout ce qui était en leur pouvoir de faire et qui cependant ne purent créer une force. Immense, mais 
inorganisée, la force était dans le peuple. Quant à la force organisée, elle était du côté du gouvernement. 
Coincés entre le gouvernement et le peuple, les décembristes marchèrent contre le premier, sans s'être unis 
au second et sans autre force que celle de leurs convictions. Ils succombèrent.  

 Depuis le début de leur sublime entreprise jusqu'à son dénouement tragique, les décembristes étaient 
irrémédiablement perdus. Leur cause, comme toute cause intègre inspirée par l'amour de l'humanité et de la 
liberté, a porté incontestablement ses fruits en semant dans les futures générations le grain de l'émancipation. 
Mais eux, ils devaient périr. 

 Après les décembristes, le libéralisme héroïque de la noblesse instruite dégénéra en libéralisme 
livresque, en doctrinarisme plus ou moins savant. Dès lors son impuissance bien entendu ne fit que croître: le 
verbe devint acte de courage; l'esprit raisonneur, l'intelligence; la parole creuse, l'éloquence; et les lectures, 
l'action. La cause réelle fut oubliée; bien plus, on se mit à la mépriser; et du haut d'une satisfaction 
métaphysique de soi, on regarda toutes les idées révolutionnaires, toutes les tentatives hardies de protestation 
publique comme des fanfaronnades puériles. J'en parle en connaissance de cause, car dans les années 30, 
emballé par l'hégélianisme, je versai moi-même dans cette erreur. Dans ces mêmes années 30 vit le jour en 
Russie, alors sous le joug de l'administration de Nicolas I, la théorie des objectivistes selon laquelle tous les 
faits historiques s'expliquent par une nécessité qui logiquement rejette de l'histoire la part revenant aux 
grandes actions individuelles et n'admet qu'une seule force réelle, inéluctable et souveraine: la raison 
objective qui se détermine d'elle-même, théorie très opportune pour ceux qui, ayant peur d'agir, doivent 
trouver aux yeux des autres et aux leurs, des excuses à leur honteuse inaction. 

 
 La théorie des objectivistes continue aujourd'hui encore à corrompre une grande partie de la jeunesse 

instruite de la noblesse russe. La nature de cette théorie est restée la même: seules ont changé la présentation 
scientifique et la terminologie. De mon temps tout s'expliquait selon Hegel par la raison objective qui se 
déterminait d'elle-même; aujourd'hui tout s'explique, selon Comte, par l'enchaînement ou par la conséquence 
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fatale des facteurs naturels ou sociaux. Manifestement, dans l'un et dans l'autre système, il n'y a pas de place 
pour l'action individuelle6  L'une ou l'autre exégèse est un excellent prétexte pour ceux qui redoutent l'action. 

 Dès lors, ne nous étonnons pas si la majeure partie de notre jeunesse privilégiée, si notre noblesse 
instruite adopte généralement, sauf rares exceptions, la théorie des objectivistes. Le grand propriétaire, le 
possédant, l'individu casé ou qui a l'espoir de l'être, n'a pas du tout besoin de la révolution. Au contraire, les 
uns et les autres doivent être contre elle, car la question de la révolution revêt aujourd'hui partout et en 
Russie, plus que n'importe où, un caractère avant tout économique et social, c'est-à-dire destructeur de toutes 
les situations et fonctions privilégiées. Pour que ces messieurs en arrivent à vouloir la révolution, il faudrait 
que l'idée de justice devînt chez eux une ardente aspiration et qu'en dépit de tous les avantages de leur 
situation s'enflamme, dans leur coeur, la passion de la destruction. 

 De telles choses ne sont pas impossibles mais elles sont rares. La brillante phalange des décembristes 
appartenait indubitablement à la catégorie des individus qui sacrifient tout au triomphe de l'idée. Mais 
n'oublions pas que les conceptions des décembristes avaient surtout et presque exclusivement un caractère 
politique et héroïque; et que depuis la fondation dans l'histoire des premiers Etats, la passion politique a 
toujours eu le don de provoquer, précisément dans les classes supérieures ou privilégiées, des actes sublimes 
d'abnégation. N'oublions pas non plus que les décembristes vivaient et agissaient à une époque où, dans la 
classe instruite de l'Europe entière, le souffle du libéralisme héroïque dominait; c'était l'époque du 
Tugendbund et du carbonarisme; c'était aussi celle où les noms de Sand, Morelli, Pepe, des comtes Balbo et 
Santarosa, Riego et Manin, Bolivar, La Fayette et Botzaris étaient prononcés avec une ferveur quasi 
mystique dans l'Europe entière. 

 

 

                                                           
6
   C'est à cette conclusion que mène sans aucun doute le système métaphysique de Hegel. Là c'est l'Absolu 

qui intervient; et partout où ce personnage décide, il ne peut y avoir ni possibilité ni place pour l'action 
individuelle. Beaucoup d'adeptes du verbiage scientifique de Comte aboutissent fréquemment et même très 
volontiers, mais tout à fait à tort et sans la moindre logique, à cette même conclusion. C'est eux précisément 
que, dans l'article: "La Science et le Peuple", paru dans le premier numéro du Narodnoe Delo, j'appelais les 
popes de la science" (Note de Bakounine). 


